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SAN    FRANCISCO.    DEPART. 

18  mars  1884. 

Il  neige. 

Est-ce  la  dernière  ironie,  la  convulsion  suprême 
de  ce  formidable  hiver,  tel  qu'on  n'en  avait  pas 
vu  depuis  quatorze  ans  de  l'Atlantique  au  Paci- 
fique? Je  cherche  à  me  le  persuader.  Et  pourtant 
les  paquets  de  nuages  qui  traînent  sur  la  baie  et 
le  vent  d'ouest  soufflant  par  rafales  annoncent 
avec  une  franchise  désolante  que  les  mauvais 
jours  ne  sont  pas  près  de  finir. 

Il  neige.  La  poudre'e  fond  en  touchant  le  sol, 
tandis  qu'une  eau  noire  s'écoule  avec  un  fracas 
de  torrent  entre   les  pavés  inégaux  des  rues  en 
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pente.  Hors  de  la  ville,  les  chemins,  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  trace  de  chaussée  empierrée,  ont 
disparu  sous  une  couche  uniforme  de  pâte  rouge, 
gluante,  traîtresse,  dissimulant  les  abîmes,  dans 
laquelle  bétes  et  gens  enfoncent  jusqu'à  mi-corps 
et  ne  se  tiennent  debout  que  par  des  miracles 
d'équilibre. 

De  loin  en  loin  une  courte  accalmie.  Un  rayon 
de  soleil  blafard  fend  la  brume,  juste  assez  pour 
nous  permettre  d'entrevoir  les  limites  de  notre  pri- 
son, l'Océan,  et  vis-à-vis,  la  Sierra  toute  blanche, 
sans  une  tache  piquant  la  nappe  étincelante,  ce 
qui  atteste  l'épaisseur  des  neiges  amoncelées.  La 
vallée  du  Sacramento  n'est  plus  qu'un  lac;  le  San 
Joaquin  a  franchi  ses  rives,  culbutant  les  fermes 
et  noyant  les  troupeaux.  De  tous  les  points  de 
la   Californie,  du  nord   au  sud,  de  l'Orégon  à  la 
frontière  mexicaine,   de  Portland  à  San  Diego, 
les  mauvaises  nouvelles  se  succèdent  avec  une 
monotonie  désespérante;  ce  ne  sont  qu'inonda- 
tions, dévastations,  ponts  emportés,  remblais  fon- 
dus, fils  télégraphiques  arrachés  par  l'ouragan. 
Les  communications  avec  l'Est  et  le  Sud  subis- 
sent des  retards  considérables.  —  Un  de  mes  amis 
venant  de  la  Nouvelle-Orléans  par  la  voie  du  Snu- 
thern  Pacific  a  mis  dix-sept  jours  pour  effectuer 
un  voyage  qui  en  exige  cinq  en  temps  ordinaire; 
il  a  dû,  en  courant  les  plus  grands  dangers,  passer 
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à  gué  l'impétueuse  rivière  San  Gabriel  et,  pour 
arriver  à  destination,  prendre  à  Santa  Monica  le 
vapeur  de  la  ligne  côtiére,  la  voie  ferrée  étant, 
Dieu  sait  pour  combien  de  temps  encore,  impra- 
ticable entre  Los  Angeles  et  San  Francisco.  Les 
averses  se  succèdent,  opiniâtres,  implacables.  Et 
nous  sommes  au  milieu  de  mars,  en  plein  prin- 
temps californien! 

Au  découragement  bien  légitime  qu'inspirent  la 
persistance  des  bourrasques  et  de  telles  pertur- 
bations dans  l'ordre  des  saisons,  s'ajoute  le  sen- 
timent particulièrement  irritant  de  la  captivité. 
Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler,  nous  sommes  blo- 
qués. Ici  la  mer,  là-bas  les  avalanches.  En  face 
de  nous,  les  espaces  infinis  du  Pacifique;  en 
arrière,  les  solitudes  des  Hauts-Plateaux  et  leurs 
gîtes  problématiques.  Ce  n'est  pas  que  la  prison 
soit  dure.  San  Francisco  est,  parmi  les  grandes 
cités  de  l'Union,  sinon  la  plus  prospère,  à  coup 
sûr  une  des  plus  vivantes  et  des  plus  attrayantes 
pour  l'étranger.  A  défaut  de  la  suprématie  com- 
merciale qu'un  avenir  peu  éloigné  peut-être  lui 
réserve,  elle  a  sur  la  plupart  de  ses  rivales  un 
avantage  incontestable,  l'originalité.  Toutes  les 
villes  américaines  se  ressemblent;  depuis  la  bour- 
gade naissante  perdue  au  milieu  des  plaines, 
moitié  camp,  moitié  village,  jusqu'aux  grands 
centres  commerciaux  et  industriels,  c'est  la  coupe 
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rectangulaire,  Téternel  damier,  les  hlocks  de  con- 
structions en  brique  ou  en  madriers  précédés  d'un 
péristyle  et  d'un  trottoir  en  bois,  le  bar  que  rem- 
place dans  rOuest  l'inévitable  saloou ,  et,  bro- 
chant sur  le  tout,  le  réseau  compliqué  des  fils 
télégraphiques  et  téléphoniques  qui  éveille  dans 
le  cerveau  le  plus  dépourvu  d'imagination  Fidée 
d'une  gigantesque  toile  d'araignée;  presque  par- 
tout, à  part  quelques  nuances  peu  appréciables, 
une  population  au  type  invariable  comme  le  décor 
où  elle  s'agite.  On  en  est  même  à  se  demander, 
étant  données  la  variété  des  origines,  la  diversité 
des  races  juxtaposées,  mais  non  fondues,  comment 
de  ces  éléments  multiples  et  parfois  si  réfrac- 
taires  a  pu  naître  cette  uniformité  d'allure,  cet<7/?- 
de  famille  reconnaissable  jusque  chez  l'émigrant 
admis  depuis  deux  ans  à  peine  dans  les  domaines  de 
l'oncle  Sam.  C'est  là  un  fait  que  je  constate  après 
bien  d'autres,  non  une  critique.  Cette  monotonie 
même  n'est  pas  sans  grandeur  :  ces  villes  jetées 
dans  le  même  moule  ménagent  à  celui  qui  sait  les 
voir  plus  d'une  surprise,  et  laissent  l'esprit  son- 
geur et  recueilli.  Sans  doute,  il  n'y  faut  point  cher- 
cher l'émotion  des  vieux  souvenirs,  les  curieuses 
épaves  des  générations  disparues,  mais  une  im- 
pression d'un  genre  bien  différent,  quoique  aussi 
pénétrante;  cette  impression,  vous  l'éprouverez 
dans  telle  cité  populeuse,  Chicago  par  exemple. 
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lorsque  au  milieu  de  la  foule  affairée,  devant 
l'activité  féconde  d'un  demi-million  d'hommes, 
vous  songerez  tout  à  coup  qu'à  la  même  place  il 
n'y  avait,  il  y  a  de  cela  quarante  ans,  qu'un  désert, 
et  dans  ce  désert  les  huttes  de  cinq  familles. 

Pas  plus  que  ses  aînées  du  Centre  et  de  l'Est, 
San  Francisco  n'est  dépourvue  de  cette  poésie 
mystérieuse  qui  se  dégage  d'une  œuvre  immense 
accomplie  sans  le  secours  du  temps.  Depuis 
l'époque  où  seuls  les  hâtiments  baleiniers,  au 
retour  de  leurs  longues  campagnes,  faisaient 
relâche  dans  la  baie  solitaire  pour  y  réparer  leurs 
avaries,  un  demi-siècle  au  plus  s'est  écoulé. 
Ici  également  la  poussée  humaine  a  été  soudaine, 
l'épanouissement  rapide.  Mais  à  côté  de  cette 
éloquence  un  peu  brutale  des  faits,  de  cette  im- 
posante manifestation  de  la  vie  dans  toute  son 
intensité,  il  y  a  l'attrait  du  site,  l'un  des  plus  beaux 
du  monde,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  une  foule 
dont  l'aspect  tranche  avec  la  banalité  courante. 
C'est  une  des  très-rares  villes  du  jeune  continent 
qui  possède  un  cachet  personnel,  ces  contrastes, 
ces  demi-teintes,  cet  imprévu  du  détail  chers  aux 
fureteurs. 

Il  semble  qu'en  dépit  des  changements  que  les 
années  ont  apportés  à  la  rudesse  primitive  des 
mœurs,  on  retrouve  encore  dans  l'atmosphère 
ambiante  un  écho  de  la  tapageuse  exubérance 
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d'autrefois.  Sans  doute  le  temps,  sans  tuer  Tesprit 
d'aventures,  a  singulièrement  modifié  les  condi- 
tions et  le  terrain  de  la  lutte.  La  fièvre  de  l'or 
est   tombée.    L'avenir    est    aux    cultivateurs   et 
aux  industriels  :   le  champ  a  détrôné  le  daim. 
Mais  l'effervescence  ancienne  ne  s'est  pas  telle- 
ment dissipée  que  l'on  ne  puisse  aujourd'hui  en 
reconnaître  l'influence  à  certains  traits  généraux 
de  mœurs  et  de  caractère.  Elle  se  révèle  dans  des 
allures   plus  crânes,  plus  en  dehors,  un  besoin 
d'expansion  et  un  goût  pour  le  plaisir  d'autant 
plus  frappants,  que  partout  ailleurs  il  se  dissimule 
soigneusement  sous  des  apparences  austères.  La 
différence  est  grande  entre  les  villes  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, qui,  l'heure  des  affaires  passée, 
tombent  dans  un  calme  et  un  silence  de  cloître 
où,  à  partir  de  six  heures  du  soir,  sur  les  voies  les 
plus  fréquentées,  les  magasins  sont  fermés,  les 
trottoirs  sombres,  le  pavé  abandonné  aux  rôdeurs, 
et  ces  rues  de  la  cité  californienne  pleines  d'ani- 
mation et  de  clarté  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit.  Là-bas,  un  édifiant  silence   d'honnêtes 
gens  qui  se  reposent  du  labeur  de  la  journée  dans 
la  paix  sereine  de  la  vie  de  famille  et  savourent, 
portes  closes,  les  jouissances  du    home.   C'est  à 
croire  qu'il  n'y  a  plus  au  monde  ni  ivrognes,  ni 
joueurs,  ni  débauchés,  ni  vierges  folles,  à  croire  au 
triomphe  définitif  des  «  Tempérances  societies  »  et 


SAN    FRANCISCO.    —    DÉPART.  1 

à  ravénement  de  la  vertu  universelle,  tant  les 
concessions  faites  aux  faiblesses  humaines  sont 
de'guise'es  de  façon  décente.  Point  d'estaminets 
somptueux  et  provocants,  point  de  brasseries 
louches.  Je  sais  bien  qu'en  revanche  certaines 
particularités  bizarres,  entre  autres  le  nombre 
considérable  des  salles  d' échantillons  (sample 
rooms)  et  des  maisons  de  change  [exchanges), 
arrachent  bientôt  à  ses  méditations  l'étranger 
accablé  par  tant  de  vertu  ;  et  sa  surprise  est  des 
plus  vives  assurément  en  constatant  que  le  mot 
échantillons  est  mis  là  pour  spiritueux ,  et  que 
l'industrie  de  ces  exchange's  consiste  non  à  prati- 
quer le  change  des  diverses  monnaies  courantes, 
mais  uniquement  celui  des  boissons  de  tout 
genre  contre  de  l'argent  comptant.  Ici,  rien  de 
ces  réticences,  de  cette  étrange  pudibonderie  qui 
s'effarouche  moins  de  la  chose  que  du  mot,  mais 
l'aveu  tranquille  de  ce  que  l'on  cache  ailleurs 
et  une  tendance  manifeste  à  appeler  les  choses 
par  leur  nom.  Il  est  dix  heures  du  soir  :  dans 
Montgommery  street  le  mouvement  de  la  jour- 
née ne  s'est  pas  sensiblement  ralenti;  ce  n'est 
plus  là  le  va-et-vient  des  affaires,  mais  la  molle 
ondulation  d'une  foule  qui  flâne.  Aux  vitrines  des 
nombreux  bijoutiers  le  gaz  flamboie  dans  l'or,  et 
ces  magasins  où  la  profusion  supplée  au  goût  et 
dont  le  luxe  un  peu  criard  n'a  rien  à  voir  avec 
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ringénieuse  disposition  des  étalages  parisiens, 
n'en  sont  pas  moins  la  gaieté  de  la  rue  et  sou- 
rient au  promeneur  derrière  leurs  glaces  claires. 
Les  bars,  les  brasseries  et  les  cafés  chantants 
étalent  sans  vergogne  leurs  enseignes  transpa- 
rentes et  bariolées;  le  regard  plonge  dans  de 
vastes  sous-sols  où  l'on  accède  par  des  escaliers 
ornés  de  vases  de  fleurs  et  de  cariatides,  et  entre- 
voit des  groupes  enlacés,  des  blancheurs  de  chair 
se  mouvant  dans  une  vapeur  blonde,  au  bruit  des 
rires  et  des  instruments;  tripots  des  mieux  acha- 
landés, Edens  qui  jamais  ne  chôment,  où  le  ser- 
vice est  fait  par  des  Hébés  peu  farouches  et  la 
carte  des  consommations  variée  à  l'infini. 

A  mesure  qu'on  avance,  l'animation  augmente, 
mais  le  tableau  change  ;  aux  boutiques  succèdent 
les  échoppes,  aux  cordons  de  gaz,  les  lampions 
en  papier  huilé;  les  silhouettes  deviennent  indé- 
cises, pareilles  à  des  ombres  errantes.  Aucun 
bruit  de  pas  sur  le  pavé;  rien  autre  chose  qu'un 
continuel  frottement  de  sandales  de  feutre.  Nous 
sommes  dans  le  quartier  chinois,  dans  une  ville 
du  Céleste  Empire  importée  tout  d'une  pièce 
avec  sa  race  singulière,  ses  costumes,  ses  mœurs, 
ses  traditions  immuables.  La  transition  est  subite 
et  frappante.  Ici  l'irrésistible  élan,  le  galop  des 
idées  et  des  faits,  là  tout  un  peuple  immobilisé 
dans  sa  civilisation  vermoulue.  Ils  sont  plus  de 
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cinquante  mille,  au  centre  même  de  la  cité  qui 
fut  jadis  le  quartier  élégant  et  d'où  ils  ont  peu  à 
peu  éliminé  les  blancs,  maîtres  d'immeubles  qu'ils 
n'ont  point  eu  la  peine  de  construire,  mais  seule- 
ment d'a(jencer  intérieurement  suivant  leurs  be- 
soins. Par  là  il  faut  entendre  qu'un  bâtiment  dis- 
posé à  l'origine  pour  cinquante  locataires,  en  abrite 
aujourd'hui  trois  ou  quatre  cents  de  race  jaune. 
Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  d'une  compres- 
sion pareille.  J'ai  vu  des  pièces  de  quatre  mètres 
de  long  sur  trois  de  large  servir  de  logement 
à  trente  personnes;  les  couchettes  sont  super- 
posées comme  les  rayons  d'une  bibliothèque,  et 
de  dimensions  tellement  restreintes  que  les  dor- 
meurs n'avaient  même  pas  la  liberté  de  s'étendre 
tout  de  leur  long.  Les  repaires  écartés  où  s'entas- 
sent les  fumeurs  d'opium  dépassent  en  ce  genre 
tout  ce  qu'on  peut  rêver.  C'est  à  travers  un  dédale 
de  ruelles,  de  couloirs  étranglés,  de  cours  fétides, 
suant  le  vice  et  la  misère,  où  seuls  les  initiés  ont 
chance  de  se  reconnaître,  que  l'on  arrive  à  ces 
bouges  à  peine  éclairés  par  les  petites  lampes  de 
cuivre  placées  sur  les  couchettes  à  la  portée  des 
fumeurs;  l'atmosphère  est  suffocante,  le  silence 
profond.  De  loin  en  loin  une  exclamation  sourde, 
rien  de  plus,  pas  d'autre  bruit  que  la  respira- 
tion à  peine  perceptible  des  corps  affaissés.  J'ai 
gardé  très-présents  à  la   mémoire  les  moindres 
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détails  de  ma  première  visite  dans  ces  bas-fonds, 
jusqu'à  la  tournure  de  notre  détective,  l'honorable 
M.  Jackson,  correct,  impassible,  sanglé  dans  une 
redingote  noire,  ganté  de  frais,  qui  nous  exhibait 
des  choses  très-difficiles  à  décrire  avec  le  calme 
et  la  dignité  d'un  professeur  faisant  son  cours.  Je 
l'entends  encore  dire  en  touchant  du  bout  de  sa 
canne  sur  des  spectres  : 

Allons,  garçon,  une  petite  pipe  en  Hhonnein^  des 
gentlemen. 

Et  le  Chinois  engourdi,  replié  sur  lui-même, 
se  soulève  à  demi  et  tourne  vers  nous  son  visage 
où  il  n'y  a  de  vivant  que  les  yeux  aux  prunelles 
prodigieusement  dilatées.  D'une  main  tremblante 
il  ouvre  la  petite  boîte  contenant  la  pâte  opiacée 
dont  il  détache  la  valeur  d'un  pois  du  bout  d'une 
mince  tige  de  fer;  puis  il  présente  l'aiguille  à  la 
flamme  de  la  lampe  et  la  fait  tourner  lentement 
entre  ses  doigts,  tandis  que  la  pâte  se  fronce  et  se 
dessèche.  Une  fois  chauffée  à  point,  il  l'introduit 
avec  soin  dans  le  fourneau  exigu  de  sa  pipe, 
l'allume  et  fume  en  aspirant  bruyamment,  avec 
de  longs  efforts,  les  joues  creuses,  la  face  con- 
tractée, diabolique.  Cinq  ou  six  bouffées,  et  c'est 
tout.  Épuisé,  l'homme  se  recouche  ou  plutôt 
retombe  dans  l'attente  de  nouveaux  rêves.  Et 
devant  ce  corps  émacié,  tordu  comme  une 
racine,  ce  visage  convulsé  au  milieu  du  nuage 
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opaque  dont  peu  à  peu  l'étrange  arôme  nous 
pénètre,  je  m'explique  cette  passion  mortelle. 
Déjà  l'atmosphère  me  paraît  moins  épaisse,  la 
fumée  moins  acre.  La  loi,  j'imagine,  a  reconnu  le 
danger  de  cet  arrière-goût  séducteur  lorsqu'elle 
punit  d'une  amende  très-forte  tout  individu  autre 
qu'un  fils  du  Ciel  convaincu  d'avoir  fumé  l'opium. 
En  dépit  de  la  loi  très-sage,  plusieurs  ont  voulu 
goûter  du  fruit  défendu,  et  mal  leur  en  a  pris;  ce 
qui  n'était  au  début  que  curiosité  pure  est  devenu 
une  habitude  impérieuse,  invétérée,  et  l'on  peut 
lire  de  temps  à  autre  dans  les  journaux  un 
entrefilet  tel  que  celui-ci  : 

«  John  Brown,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  barbier,  a 
«  été  trouvé  inanimé  dans  sa  chambre,  114,  qua- 
rt trième  rue,  vers  deux  heures  et  demie  de  l'après- 
«  midi  ;  ce  jeune  garçon  est  une  victime  de  l'opium  ; 
«  la  dose  d'aujourd'hui  avait  été  trop  forte.  Les  offi- 
«  ciers  de  police  James  Schmith  et  Videau  l'ont 
«  porté  à  l'hôpital,  où  des   soins  énergiques  lui 
«  furent  administrés,  mais  sans  résultat;  son  état 
«  est  désespéré.  La  mère  de  cejeune  homme  tient 
«  un  magasin  de  modes  dans  la  septième  rue.  « 
Les  faits  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares,  mais 
heureusement  le  mal  ne  s'étend  pas,  l'opium  est 
resté  un  vice  chinois,  l'une  des  curiosités,  et  non 
la  moins  saisissante,  de  ce  lambeau  de  l'extrême 
Orient  échoué  sur  la  côte  californienne. 
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San  Francisco  aurait  lieu  de  tirer  vanité  de  ses 
Chinois,  au  même  titre  que  Naples  de  ses  lazza- 
roni  ou  Grenade  de  ses  gitanos.  Mais  les  con- 
trastes, la  couleur,  le  haillon  plaisamment  drapé 
sont  choses  de  mince  valeur  aux  yeux  des  adver- 
saires de  l'immigration  asiatique.  Leurs  efforts 
viennent  d'être  couronnés  de  succès,  puisqu'une 
loi  d'exclusion  protège  à  l'heure  qu'il  est  la  jeune 
Amérique  contre  les  empiétements  de  la  race 
jaune.  La  mesure  est  d'ailleurs  discutable,  si 
graves  que  soient  les  motifs  allégués  et  les  inté- 
rêts en  jeu.  Tout  le  monde  ici  est  loin  d'être 
d'accord  sur  cette  attitude  à  l'égard  d'un  peuple 
auquel,  somme  toute,  on  ne  reproche  que  le  tra- 
vail à  bon  marché,  ses  habitudes  d'épargne  et  sa 
tendance  à  remporter  au  delà  des  mers  l'argent 
gagné.  Bien  des  gens  sérieux  vont  jusqu'à  dire 
que  la  Californie  lui  doit  en  grande  partie  son 
essor  rapide,  l'ouverture  delà  plupart  de  ses  voies 
de  communication,  et  que  la  ligne  du  Central 
Pacific  serait  peut-être  encore,  en  dépit  de  son 
hardi  promoteur,  le  gouverneur  Leland  Stanford, 
à  l'état  de  projet  gigantesque,  si  l'on  n'eût  eu  sous 
la  main  les  innombrables  brigades  de  piocheurs 
et  de  terrassiers  à  longue  natte.  Ils  ajoutent  que 
ce  qui  est  fait  est  peu  de  chose  auprès  de  ce  qui 
reste  à  faire,  dans  un  pays  si  vaste,  où  ne  s'est 
point  encore  porté  le   courant  de  l'émigration. 
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mais  dont  le  sol  fécond  n'attendra  plus  longtemps 
la  venue  des  populations  agricoles.  A  Panama,  les 
excavateurs  et  les  dragues  sont  à  l'œuvre.  Le  ca- 
nal une  fois  ouvert,  les  navires  jetteront  sur  les 
quais  de  San  Francisco  une  bonne  part  de  cette 
cargaison  qui  prend  terre  aujourd'hui  à  New- 
York  et  ne  pousse  guère  au  delà  du  Missouri  ou 
de  la  rivière  Plate,  reculant  devant  les  frais  du 
voyage  transcontinental.  L'ère  des  grandes  en- 
treprises ne  fait  donc  que  commencer,  et  peut- 
être  serait-il  téméraire  de  trop  compter,  pour  leur 
prompt  achèvement,  sur  ceux-là  mêmes  qui  ont 
demandé  le  plus  bruyamment  à  être  protégés 
contre  la  concurrence  de  la  main-d'œuvre  chi- 
noise, sur  les  Irlandais  notamment,  gens  éminem- 
ment remuants,  péroreurs,  précieux  dans  un 
meeting  ou  dans  une  procession,  mais  travailleurs 
intermittents  et  ivrognes  incorrigibles. 

Au  surplus,  le  coup  n'a  pas  été  ressenti  des  émi- 
grants  jaunes  aussi  vivement  qu'on  l'espérait.  Ils 
arrivent  en  moins  grand  nombre,  mais  ils  arrivent. 
Leur  subtilité  naturelle  et  le  concours  assuré 
des  compatriotes  établis  dans  le  pays  leur  four- 
nissent mille  moyens  d'éluder  la  loi  maudite.  — 
C'est  ainsi  qu'elle  interdit  non-seulement  l'immi- 
gration par  bandes,  mais  aussi  le  débarquement 
de  tout  passager  isolé  non  pourvu  d'une  autori- 
sation;   évidemment   cette   autorisation    refusée 
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impitoyablement  aux  vulgaires  aventuriers,  cher- 
cheurs d'ouvrage,  ne  saurait  l'être  à  celui  qui 
justifie  d'une  situation  acquise  ou  d'intérêts  anté- 
rieurement engagés  en  territoire  américain.  Il  y 
a  là  une  facilité  offerte  à  la  fraude  dont  elle  use 
largement.  Il  est  peu  de  Chinois  qui  ne  puissent 
invoquer  un  droit  sérieux  à  l'admission;  celui-ci 
est  employé,  celui-là  se  présente  comme  associé 
ou  correspondant  d'une  maison  de  commerce  et  a 
sa  place  marquée  chez  un  Ah  Fee,  un  Li  Po,  ou 
un  Sam  Kee  quelconque,  assertion  corroborée  le 
plus  souvent  par  la  présence  des  susdits  Sam  Kee, 
Ah  Fee  et  Li  Po,  ou  de  leurs  représentants  accourus 
au  débarcadère  ;  et  les  agents  de  l'autorité  aux- 
quels on  exhibe  des  contrats  en  règle,  ornés  du 
parafe  des  deux  parties,  ne  sont  pas  forcés  de 
savoir  que  cet  accord  est  une  comédie,  et  que  le 
prétendu  associé,  correspondant,  employé  ou  pa- 
rent honoré  d'un  si  affectueux  accueil  sera  tout 
bonnement  préposé  au  balayage  des  magasins,  au 
transport  des  colis,  au  déchargement  des  navires 
en  rade,  à  moins  qu'il  n'aille  grossir  le  personnel 
émérite  des  blanchisseries  suburbaines.  En  ad- 
mettant que  l'emploi  de  ce  procédé  soit  forcément 
limité  à  des  cas  spéciaux  et  ne  puisse  être  utihsé 
par  les  masses,  il  reste  à  ces  dernières  la  ressource 
du  débarquement  sur  un  point  de  la  côte  mexi- 
caine, à  Guaymas,  dans  la  Sonora,  par  exemple, 
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d'où  elles  s'acheminent  par  des  contrées  de'sertes 
ou  peuplées  d'Indiens  nomades  vers  la  frontière 
des  États-Unis,  pour  la  franchir  sans  encombre  sur 
les  confins  de  l'Arizona.  Bref,  on  aura  beau  écha- 
fauder  lois  sur  lois,  redoubler  de  vigilance  et  de 
rigueur  dans  leur  application,  il  n'y  aura  rempart 
si  solide  que  cette  race  pullulante  et  tenace  ne 
parvienne  à  trouer  par  quelque  point.  Long- 
temps encore  on  la  retrouvera  éparse,  des  plages 
du  Pacifique  aux  Hauts-Plateaux,  et  San  Francisco 
devra  subir  la  sangsue  accrochée  à  ses  flancs; 
les  sandales  de  feutre  continueront  de  battre  les 
rues  montueuses,  les  lanternes  peintes  de  se 
balancer  au  vent,  l'opium  aura  ses  adeptes  et  les 
théâtres  chinois  leurs  interminables  drames  se 
déroulant  pendant  des  semaines  au  bruit  des  gongs 
et  des  flûtes,  pour  la  plus  grande  distraction  des 
voyageurs  bloqués  comme  nous  entre  la  Sierra 
blanche  et  l'Océan  chargé  de  brumes. 

Mais  on  se  lasse  de  tout,  aussi  bien  des  soupers 
chez  les  Brébant  chinois  et  des  mets  dégustés  à  la 
pointe  d'une  baguettte  d'ivoire  que  des  splendeurs 
du  Palace-Hotel,  des  scènes  où  sont  paraphrasés 
les  exploits  des  Ti  et  des  Li  et  autres  magots  lé- 
gendaires, comme  du  Baldwin-Theatre  où  l'on 
siffle  (ce  qui  est  ici  la  marque  du  plus  vif  enthou- 
siasme) le  dernier  grand  succès  parisien  sous  le 
titre  de  Claire  or  the  Forge  Master.  Au  Califor- 
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nia-Theatre  la  foule  acclame  la  Patti  qui  paraît 
pour  la  première  fois  devant  le  public  californien  ; 
assurément  Faust  et  Rigoletto  font  une  agréable 
diversion  au  tapage  des  virtuoses  du  tam-tam  et 
du  chapeau  chinois  qui  opèrent  dans  la  ville 
haute.  Cependant  le  mauvais  temps  persiste  : 
neige  dans  la  montagne,  averses  dans  les  vallées, 
et  tout  revêt  un  aspect  maussade.  Le  mieux  est 
de  fuir  et  de  chercher  un  endroit  plus  favorisé  du 
soleil;  un  instant  nous  croyons  Tavoir  trouvé,  à 
une  cinquantaine  de  lieues  plus  au  sud,  sur  la 
plage  de  Monterey,  dans  la  tiède  et  paisible  baie 
du  Carmel,  où  sont  encore  visibles  les  premières 
empreintes  de  la  civilisation  sur  ces  plages  recu- 
lées, la  mission  espagnole,  l'humble  chapelle  ef- 
fondrée, pantelante,  rongée  par  Therbe  et  la 
mousse,  plantée  en  face  de  la  mer  comme  un 
témoin  d'un  autre  âge. 

Mais  là  aussi  l'éclaircie  a  été  courte,  et  les  on- 
dées ont  recommencé  de  plus  belle  ;  c'est  assez 
parcourir  les  sentiers  bourbeux,  les  chemins  dé- 
foncés, et  passer  à  gué  les  rivières  sous  la  pluie 
torrentielle.  Une  fois  encore  nous  voici  à  San 
Francisco,  où,  du  moins,  le  gracieux  accueil  de 
nos  amis  nous  fera  prendre  notre  mal  en  patience. 
Le  pis  est  que,  d'un  avis  unanime,  à  supposer  la 
cessation  immédiate  des  troubles  atmosphériques, 
il  sera  de  toute  impossibilité  de  s'aventurer  dans 


SAN   FRANCISCO.    —    DEPART.  17 

la  sierra  avant  cinq  ou  six  semaines.  D'ici  là  l'é- 
paisseur des  neiges  rendra  les  communications 
impraticables. 

A  plusieurs  reprises  déjà,  devant  cette  prolon- 
gation anormale  de  l'hiver,  l'idée  nous  était  ve- 
nue d'un  voyage  à  l'un  des  archipels  du  Pacifique. 
Puis,  dans  la  croyance  à  un  retour  imminent  de 
la  belle  saison,  le  projet  avait  été  abandonné. 
Mais  aujourd'hui  un  parti  énergique  s'impose  : 
quelle  que  soit  la  décision  prise,  tout  sera  préfé- 
rable à  l'inaction.  Sur  ces  entrefaites,  nous  trou- 
vant en  visite  dans  une  maison  amie,  la  conver- 
sation tomba  sur  les  îles  Sandwich.  Ces  îles  jouis- 
sent ici  d'une  grande  réputation  et  sont  volontiers 
visitées  du  public  américain.  On  y  va  planter  la 
canne,  trafiquer,  et  les  tempéraments  délicats  s'y 
réchauffent  au  soleil  des  tropiques.  Les  méde- 
cins de  San  Francisco  préconisent  Honolulu 
comme  leurs  confrères  d'Europe  Madère  ou  Mo- 
gador.  Sans  doute  à  l'heure  actuelle,  le  nombre 
n'est  pas  grand  de  ceux  qui  se  décident  à  entre- 
prendre la  traversée  en  dehors  des  nécessités  du 
commerce.  Mais  il  augmentera  d'année  en  année, 
et  bien  des  malades  épuisés  par  une  existence 
fiévreuse  et  le  brutal  climat  du  continent  senti- 
ront leurs  forces  renaître  dans  la  tiédeur  embau- 
mée de  l'archipel  hawaïen.  Notre  hôte  nous  ra- 
conte comment  lui-même  a,  dans  le  courant  de 
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l'année  précédente,  fait  le  voyage  pour  sa  santé, 
et  ne  tarit  pas  sur  l'incomparable  végétation  des 
îles,  sur  l'étrangeté  de  ces  populations  enfantines 
et  rieuses  parées  de  fleurs  et  de  feuillage.  Et  tan- 
dis qu'il  évoque  les  splendeurs  de  la  Polynésie, 
la  pluie  fouette  les  vitres,  un  vent  aigu  siffle  aux 
angles  des  rues,  et  à  nos  pieds,  dans  Sutter  street, 
les  passants  hâtent  le  pas  sous  l'averse,  la  tète 
basse,  avec  un  air  de  résignation  navrée.  Eh  bien, 
soit,  partons  donc  pour  l'Océanie;  elle  est  si 
proche  !  sept  jours  de  mer  paraissent  peu  de 
chose  à  qui  vient  de  parcourir  les  solitudes  du 
Mexique.  Puisque  aussi  bien  le  printemps  se  dé- 
robe, allons  au  pays  de  Téternel  été.  Et  voilà 
comment,  le  1"  avril,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  nous  nous  trouvions  à  bord  du  paquebot 
de  rOceanic-Steamship  G",  Maiiposa,  capitaine 
Howard. 

C'est  surtout  de  la  l)aie  que  San  Francisco  se 
révèle  dans  toute  sa  majesté.  La  ville  vue  ainsi 
du  pont  d'un  navire  ou  de  l'un  des  nombreux 
«ferryboats»quisillonneutlarade,  affecte,  surtout 
sous  la  vapeur  légère  qui  suit  le  lever  du  jour  et 
précède  le  crépuscule,  un  faux  air  de  cité  orien- 
tale. Tournée  vers  l'est,  couchée  entre  les  col- 
lines qui  lui  masquent  la  pleine  mer  et  l'abritent 
contre  les  vents  du  large,  elle  échelonne  ses  con- 
structions de  bois  peint  de  nuances  claires.  En 
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bas  les  maisons  à  six  ou  sept  étages,  les  entrepôts, 
les  wharfs,  toute  l'agglomération  maritime  et 
commerciale  ;  sur  les  hauteurs,  les  résidences, 
fastueuses  villas  capricieusement  découpées  au 
hasard  des  styles,  depuis  le  portique  grec  jus- 
qu'aux colifichets  de  la  Renaissance;  çà  et  là  une 
arête,  une  tourelle,  un  clocheton,  se  détache  sur 
le  ciel  comme  le  minaret  d'une  mosquée.  Le  ma- 
tin même  de  notre  départ  les  nuages  se  sont  fon- 
dus brusquement.  Le  soleil  pénètre  dans  les 
moindres  replis  de  cette  incomparable  rade  lon- 
gue de  cinquante  lieues,  et  met  au  front  de  la 
cité-reine  un  nimbe  d'or.  Le  bâtiment  a  pris  la 
mer  à  l'heure  réglementaire,  aussitôt  après  l'arri- 
vée de  la  malle  ;  maintenant  il  fraye  sa  route  à 
petite  vapeur  entre  les  navires  au  mouillage  et  les 
bateaux  à  deux  étages  qui,  d'heure  en  heure, 
desservent  les  localités  voisines,  Bakland,  Fulton 
et  Sancelito. 

Nous  dépassons  l'îlot  de  la  Quarantaine  et, 
plus  loin,  sur  la  droite,  San  Rafaël,  blotti  à 
l'entrée  de  la  riante  vallée;  San  Francisco  dispa- 
raît derrière  une  langue  de  terre;  on  ne  distingue 
plus  que  les  maisons  disséminées  sur  la  colline 
du  Télégraphe.  La  passe  s'étrangle;  à  peine  a- 
t-elle  un  mille  de  large.  Du  côté  nord,  la  côte  se 
redresse,  les  pentes  vertes  des  montagnes  sont 
coupées  d'escarpements  de  rocs  rougeâtres  dont 


20  ILES    HAWAI. 

la  mer  ronge  la  base  ;  sur  l'autre  rive,  s'e'tagent 
des  pentes  moins  roides  couvertes  d'une  maigre 
verdure,  et,  en  arrière,  des  bancs  de  sable  d'une 
blancheur  aveuglante.  Ce  chenal  admirable  que 
la  nature  seule  a  creusé,  accessible  aux  plus  grands 
navires,  à  toute  heure,  sans  tenir  compte  de  la 
marée,  et  que  ride  à  peine  une  lame  adoucie, 
c'est  la  porte  d'Or.  D'où  lui  vient  ce  nom?  Lui 
fut-il  donné  jadis  en  l'honneur  de  ces  contrées 
aurifères,  de  cette  patrie  des  pépites  et  des  lingots 
dont  il  est  en  effet  la  porte?  —  Ou  bien  fut-il 
baptisé  ainsi  à  cause  de  la  nuance  dorée  de  ses 
falaises?  —  C'est  là  un  point  que  je  ne  suis  pas  par- 
venu à  éclaircir,  et  qui  d'ailleurs  importe  peu.  11 
suffit  de  dire  que  l'impression  éprouvée  en  tra- 
versant ce  défilé  grandiose  est  de  celles  qui  ne 
s'effacent  pas.  Voici  le  fort  qui  commande  le 
détroit,  le  Presidio,  massive  bâtisse  en  briques, 
d'apparence  aussi  peu  redoutable  que  les  ouvrages 
analogues  élevés  sur  le  littoral  des  deux  mers,  dont 
le  plus  solide  ne  résisterait  pas  une  heure  au  feu 
d'un  cuirassé.  L'Amérique  s'est  sentie  jusqu'ici 
suffisamment  protégée  par  son  éloignement  pour 
reléguer  à  l'arrière-plan  les  dépenses  militaires; 
l'armée  régulière  est  insignifiante,  environ  douze 
mille  hommes.  Quant  à  la  flotte,  tel  est  son  délabre- 
ment, que  beaucoup  d'Américains  en  ressentent 
un    légitime    froissement    d'amour-propre.    Les 
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clioses   resteront    en   Te'tat   jusqu'au  jour,    peu 
éloigné  peut-être,  où  les  États-Unis  prétendront 
à  un  rôle  politique  plus  actif,  à  la  part  d'influence 
qui  revient  à  une  grande  nation  dans  le  règlement 
des  affaires  du  monde.  Le  Presidio  dépassé,  entre 
les  falaises  qui  s'écartent,  apparaît  la  ligne  loin- 
taine de  l'horizon,  et  le  navire  commence  à  s'in- 
cliner sous  la  houle  profonde  de  l'Océan.  Nous 
stoppons  pour  prendre  congé  du  pilote.   Puis  le 
timbre  de  la  machine  retentit,  l'hélice  ronfle,  le 
sifflet  jette   un  mugissement  rauque.   Cette  fois 
nous  sommes  bien  partis.  Depuis  le  dock  jusqu'à 
la  sortie  de  la  porte  d'Or,    il  s'est  écoulé  plus 
d'une  heure,  et  déjà  le  disque  agrandi  du  soleil 
s'empourpre  en  déclinant.  Une  heure  encore,  et 
il  plongera  sous  les  eaux.  Sur  le  pont,  le  bruit  et 
le  mouvement  de  la  première  installation  se  sont 
apaisés.   Les   conversations  languissent,  chacun 
est  tout  entier  au  spectacle  des  côtes  incendiées 
par  les  feux  du  couchant.  Il  n'est  personne  qui 
ne  devienne  grave,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  au 
moment  de  s'enfoncer  dans  les  solitudes  de  cette 
mer,  la  plus  vaste  du  globe.  Et  ce  sentiment  qui 
accompagne  le  départ   emprunte   une   intensité 
plus  grande  à  la  majesté  mélancolique  du  soir. 
Nous  avons  doublé  le  dernier  promontoire,  au- 
-dessus duquel  trône  Gliff  house  :  la  distance  est 
si  faible  qu'on  aperçoit  les  groupes  épars  sur  les 
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terrasses  des  hôtels,  et  au  delà,  sur  la  plage  de 
sable  fin  qui  se  déroule  immense  et  lumineuse, 
la  foule  des  promeneurs  accourus  pour  profiter 
de  cette  journée  d'une  tiédeur  imprévue.  Les 
voix  glapissantes  des  milliers  de  lions  de  mer  qui 
s'ébattent  sur  les  deux  grands  récifs  nous  arrivent 
longtemps  très-distinctes.  Puis  le  silence  se  fait. 
La  terre  n'est  plus  qu'une  bande  grisâtre;  la  mer 
est  déserte.  Seule  sur  la  gauche,  très-loin,  une 
petite  tache  noire,  la  fumée  de  quelque  vapeur 
venant  de  la  côte  sud.  A  la  nuit  close  nous  rele- 
vons les  sentinelles  avancées  du  continent,  les 
îles  Farallone ,  rocs  dénudés  que  surmonte  un 
phare  à  feu  tournant.  Pendant  une  partie  de  la 
soirée  son  reflet,  dernier  regard  que  nous  envoie 
la  terre,  scintille  à  la  crête  des  lames.  A  son  tour 
il  pâlit,  tremble  et  s'éteint.  11  n'y  a  plus  rien  en 
vue  que  le  Pacifique. 


II 

LE  MARIPOSA.   l'arrivée. 

Nous  voici  voués  de  nouveau  à  cette  vie  méca- 
nique du  bord,  la  même  sous  tous  les  climats,  où 
les  heures  lentes  ramènent  aujourd'hui  dans  un 
ordre  immuable  les  événements  d'hier  avec  la 
morne  ré(jularité  du  gon(j  annonçant  les  repas  et 
de  la  cloche  sonnant  les  quarts.  Une  chose  m'a 
souvent  frappé,  c'est  la  rapidité  avec  laquelle  on 
s'accoutume  à  cet  isolement,  à  cette  réclusion 
sur  un  étroit  espace  qu'appréhende  si  fort  celui 
qui  n'a  point  encore  vécu  sur  mer.  —  Deux  jours 
ont  raison  de  l'impatience  des  premières  heures, 
à  laquelle  succède  bientôt  une  sorte  d'atonie 
générale,  une  suprême  indifférence  pour  tout  ce 
qui  se  passe  hors  de  la  prison  flottante.  Combien 
parmi  nos  compagnons  de  route,  qui  ne  pourraient 
à  terre  fermer  l'œil  sans  s'être  renseignés  sur  les 
menus  faits  du  jour  par  la  lecture  du  journal 
favori,  ne  semblent  nullement  souffrir  de  cette 
privation  forcée?  Rarement  les  causeries  abordent 
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les  questions  pendantes,  les  intérêts  engagés  sur 
le  continent;  il  semble  en  vérité  que,  pour  tous 
ces  gens-là,  il  n'existe  plus  rien  au  monde  qu'eux- 
mêmes  et  le  bateau  qui  les  porte.  A  cet  égard 
l'incident  le  plus  frivole  prend,  par  contre,  une 
importance  exagérée,  et  ce  sont  des  discussions  à 
perte  de  vue  pour  une  voile  qui  passe,  une  bande 
de  mouettes  se  jouant  dans  le  sillage,  un  cliange- 
mentquelconque  à  la  voilure.  Insouciance  absolue, 
futilité,  un  retour  vers  l'enfance,  tels  sont  les  traits 
qui  caractérisent  cette  collection  d'êtres  de  races 
et  de  conditions  diverses  réunis  sur  les  mêmes 
planches.  Puis  la  paresse  s'en  mêle,  envahissante, 
insurmontable.  Impossible  de  s'occuper  un  peu 
longtemps  d'une  même  chose  et  de  fixer  avec 
suite  son  attention  sur  quoi  que  ce  soit,  fût-ce  un 
passe-temps.  Les  dames  laissent  de  côté  leur 
ouvrage  après  quelques  points;  le  livre  com- 
mencé vous  tombe  des  mains  à  la  dixième  page. 
—  Pourquoi  résister  à  cet  engourdissement  qui  ne 
manque  pas  de  charme?  A  quoi  bon  former  des 
projets  dont  la  réalisation  est  incertaine?  Est-on 
seulement  sûr  d'arriver?  Et  l'on  prend  goût  à 
cette  existence  sans  souci,  à  ce  demi-sommeil  où 
persistent  seules  la  notion  vague  du  temps  et  la 
sensation  extrêmement  douce  résultant  d'un  ber- 
cement prolongé. 

Il  y  a  peu  de  monde  à  bord  :  une  trentaine  de 
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passagers,  pas  davantage  :  Anglais  ou  Américains 
établis  dans  les  îles  et  regagnant  leurs  plantations 
ou  leurs  comptoirs,  une  bande  de  jeunes  misses 
rieuses  qui  viennent  de  passer  une  couple  de  mois 
cbez  des  parents  ou  amis  dans  les  plaisirs  du  con- 
tinent et  rejoignent  la  terre  d'exil  sans  rien  perdre 
pour  cela  de  leur  bonne  humeur.  L'élément 
européen  est  représenté  par  un  Allemand,  vingt 
à  vingt-deux  ans,  parlant  couramment  l'anglais, 
instruit  et  distingué.  Ce  garçon,  qui  a  dû  prendre 
ses  grades  à  l'Université,  appartient  évidemment 
à  une  bonne  mais  nombreuse  famille  de  fortune 
médiocre.  11  s'en  va  dans  une  exploitation  sucrière 
de  l'archipel,  dans  quelle  île?  il  l'ignore  encore  : 
comme  comptable,  ingénieur,  intendant?  je  ne 
sais  trop,  mais  avec  la  ferme  conviction  de  gagner 
sa  vie  et  l'espoir  de  faire  un  jour  fortune  :  en 
attendant  il  s'avance  vers  l'inconnu  avec  le  flegme 
de  sa  race.  Nous  lui  demandons  s'il  compte 
s'expatrier  pour  longtemps,  et  il  répond  :  «  Peut- 
être  dix  ans,  douze  ans,  peut-être  toute  ma  vie.  » 
On  est  à  l'aise  sur  le  vaste  bâtiment,  et  chacun 
tue  le  temps  du  mieux  qu'il  peut.  Le  Mariposa, 
navire  neuf,  remplace  avantageusement  les  lourds 
voiliers  qui,  dans  ces  dernières  années,  mettaient 
un  mois  et  plus  à  accomplir  la  traversée  de  San 
Francisco  à  Honolulu.  Sorti  des  chantiers  du  meil- 
leur constructeur  de  Philadelphie,  son  aménage- 

2 


26  ILES    HAWAl. 

ment  répond  aux  exigences  du  confort  le  plus  raf- 
finé :  salon  spacieux,  riches  tentures,  boiseries  où 
sont  combinées  les  essences  les  plus  rares,  éclai- 
rage à  l'électricité.  Lorsque,  par  une  grosse  mer, 
le  sommeil  devient  impossible,  allongez  le  bras, 
pressez  le  bouton  :  votre  cabine  s'emplira  aussitôt 
de  la  lumière  égale  et  douce  de  la  lampe  Edison, 
et  la  lecture  vous  fera  paraître  la  nuit  moins 
longue.  La  bibliothèque  est  assez  bien  fournie 
en  récits  de  voyages  et  surtout  en  traductions 
d'auteurs  français  ;  à  côté  de  Balzac  et  de  Dumas 
figurent  Sandeau,  Feuillet,  Daudet  et  autres 
charmeurs.  La  jeunesse  y  trouve  pour  aliments 
les  émouvants  récits  de  Jules  Verne.  Le  soir, 
après  le  thé,  le  commandant,  fort  aimable 
homme,  et  les  officiers  qui  ne  sont  pas  de  ser- 
vice viennent  au  salon  ;  on  fait  un  peu  de  musi- 
que tant  bien  que  mal  —  plutôt  mal  que  bien; 
les  dames  risquent  quelques  romances  anglaises 
au  rhytlime  langoureux  et  banal,  ou  des  cantiques 
—  on  n'attend,  pour  danser,  qu'un  temps  suffi- 
samment calme.  A  part  cela,  le  programme  des 
distractions  est  assez  restreint.  11  y  a  d'abord  le 
point  :  c'est  le  grand  intérêt  de  la  journée.  Je 
n'apprendrai  rien  à  personne  en  disant  que  le 
point  se  fait  à  midi,  qu'à  midi  et  demi  le  résultat 
en  est  affiché  dans  le  grand  salon  et  au  fumoir, 
où  chacun  est  libre  de  constater  sur  la  carte  la 
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position  exacte  du  navire  et  la  distance  par- 
courue dans  les  vingt-quatre  heures  :  après  quoi 
vient  le  règlement  des  paris  engagés  à  cette 
occasion.  Nous  avons  également  le  baromètre  : 
grave  affaire,  pèlerinage  obligé.  11  est  situé  en 
avant  de  la  passerelle  au  poste  de  la  timonerie, 
et  c'est  à  qui  lui  rendra  visite  à  seule  fin  de 
constater  les  variations  survenues  d'heure  en 
heure  et  d'en  tirer  les  conséquences.  Je  ne  parle 
que  pour  mémoire  de  la  descente  dans  la  salle 
des  machines  et  dans  la  chaufferie,  où  des  escoua- 
des de  Chinois  et  de  Malais  attelés  à  des  wagon- 
nets amènent  sur  un  petit  chemin  de  fer  les 
quatre-vingt-dix  tonnes  de  houille  que  le  mons- 
tre dévore  en  un  jour.  De  loin  en  loin  certains 
exercices  réveillent  l'attention,  en  particulier  la 
manœuvre  des  canots  de  sauvetage  et  des  pom- 
pes. A  ce  propos,  je  dirai  quelques  mots  d'une 
ingénieuse  disposition  qu'on  aimerait  à  retrouver 
à  bord  des  bateaux  de  toutes  les  compagnies. 
Chacun  sait  que,  dans  un  moment  critique,  une 
des  choses  à  redouter,  c'est  la  confusion  parmi 
les  passagers.  Chaque  année  les  récits  des  évé- 
nements de  mer  relatent  des  scènes  désolantes 
de  malheureux  affolés  se  ruant  en  désordre  à  la 
recherche  d'un  moyen  de  salut  et  paralysant  les 
efforts  de  ceux  qui  procèdent  au  sauvetage. 
Cela   tient  le  plus   souvent  à  l'ignorance  où  le 
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voyageur  se  trouve  de  la  meilleure  conduite  à  tenir 
en  cas  de  sinistre,  incendie  ou  abordage,  à  sup- 
poser que  la  catastrophe  ne  soit  pas  tellement 
soudaine  qu'on  ne  puisse  y  remédier,  ou  disposer 
d'un  temps  suffisant  pour  évacuer  le  navire. 
Ici,  dans  chaque  cabine,  le  premier  objet  qui 
frappe  le  regard  est  une  grande  pancarte  enca- 
drée dans  le  panneau  le  plus  en  vue.  Elle  ren- 
ferme le  plan  détaillé  du  pont  et  l'indication  de 
la  place  occupée  par  les  différents  canots  de  sau- 
vetage. L'embarcation  où  le  possesseur  de  la 
cabine  devra  prendre  place  en  cas  d'abandon  du 
navire  est  figurée  par  un  trait  plus  noir  et  un 
numéro  plus  apparent.  En  outre,  le  passager  est 
prévenu  qu'au  signal  d'alarme,  —  un  tintement 
très-rapide  et  prolongé  de  la  cloche  du  bord,  — 
il  doit,  s'il  veut  conserver  quelque  chance  de 
salut,  se  rendre  sans  retard,  mais  sans  précipita- 
tion désordonnée,  à  tel  ou  tel  poste  soigneuse- 
ment spécifié.  A  cet  effet,  on  l'invite  non-seule- 
ment à  méditer  l'avertissement  en  question,  mais 
à  parcourir  en  détail  le  bâtiment  et  à  en  étudier 
soigneusement  l'agencement,  cette  visite  devant 
être  un  éloquent  commentaire  des  instructions 
édictées  sur  le  plan.  Une  autre  affiche,  appli- 
quée sous  la  précédente,  enseigne  l'emploi  des 
ceintures  de  liège  arrimées  au-dessus  des  lits,  à 
portée  de  la  main.  Mais,  pour  plus  de  sûreté,  elle 
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VOUS  eng^age,  aussitôt  installé,  à  sonner  le  garçon 
et  à  solliciter  de  sa  complaisance  une  leçon  sur  la 
manière  de  les  ajuster  en  cas  de  besoin.  Toute 
cette  littérature  manque  essentiellement  de  gaieté, 
mais  elle  est  instructive,  prévoyante,  et  dénote 
un  certain  souci  de  la  vie  humaine.  Je  sais  bien 
que  trop  souvent  le  hasard  déjoue  les  précautions 
les  plus  minutieuses.  Elles  ont  néanmoins  leur 
valeur  et  peuvent  être  utiles  à  l'occasion. 

Un  beau  matin  le  signal  d'alarme  a  été  donné, 
et  en  moins  de  deux  minutes  tout  le  monde  était 
sur  le  pont  dans  une  tenue  sommaire.  Il  va  sans 
dire  que  les  personnes  émues  furent  promptement 
rassurées  ;  le  feu  n'était  point  à  bord  ;  il  ne  s'agis- 
sait que  d'un  exercice.  Mais  les  pompes  jouaient 
déjà  comme  s'il  y  eût  eu  un  incendie  véritable, 
avec  cette  différence  que  le  jet  des  lances  était 
dirigé  sur  la  mer  :  et  chacun  se  trouvait  à  son 
poste,  sans  trouble  ni  bousculade,  ce  qui  prouve 
surabondamment  que  la  leçon  avait  été  lue  et 
comprise.  Il  n'est  pas  de  bâtiment  de  guerre 
où  ces  manœuvres  ne  soient  fréquemment  répé- 
tées; les  règlements  les  prescrivent  également 
à  bord  des  paquebots  des  compagnies.  Et  pour- 
tant, sur  l'un  de  ces  derniers,  au  cours  d'un 
voyage  de  plusieurs  semaines,  j'ai  pu  constater 
que  pas  une  seule  fois  il  n'y  avait  été  procédé, 
négligence  d'autant  plus  regrettable  que  nous  pos- 

2. 
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sédions  une  collection  de  passagers  espagnols 
dont  l'usage  constant  était  de  fumer  dans  leurs 
cabines  et  de  semer  sous  les  lits,  sous  les  sofas,  un 
peu  partout,  des  boutsde  cigarettes  incandescents  ; 
plaintes  des  voisins,  véhémentes  réprimandes  du 
commissaire,  étaient  restées  sans  effet  sur  ces 
enfants  de  Tlbérie.  Si  l'on  s'enquiert  du  nom  du 
paquebot,  je  répondrai  qu'il  vaut  mieux  le  taire, 
sinon  de  bonnes  âmes  ne  manqueraient  pas  de 
m'accuser  de  déverser  le  blâme  sur  le  pavillon 
français.  Puis  ce  serait  fournir  au  directeur  de 
la  Compagnie  l'occasion  d'écrire  une  longue 
lettre,  l'éternelle  lettre  de  tous  les  directeurs, 
déclarant  les  assertions  du  voyageur  dénuées  de 
sens  commun  et  affirmant  que  rien  d'ij-régulierne 
saurait  se  produire  à  bord  d'un  bateau  de  la  Gom- 
pagnicj  laquelle  Compagnie  est  la  meilleure,  la 
mieux  administrée,  la  plus  prospère,  la  seule 
dont  la  réputation  soit  au-dessus  de  toute  atteinte. 

8  avril. 

Si  les  divertissements  sont  peu  variés  et  si  la  vie 
est  identique  avec  celle  qu'on  mène  sur  la  plupart 
des  paquebots  des  deux  mondes,  en  revanche  la 
mer  qui  nous  porte  a  sa  physionomie  à  part.  Sa 
lame  est  d'une  ampleur  toute  particulière  ;  sa  houle 
énorme  procède  avec  une  cadence  plus  lente,  à 
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intervalles  plus  grands  ;  enfin  ses  eaux  prennent 
à  mesure  que  nous  avançons,  une  nuance  d'un 
bleu  cru  à  laquelle  rien  n'est  comparable,  pas 
même  l'azur  méditerranéen,  et  dont  les  nuages 
ne  parviennent  pas  à  voiler  l'éclat.  Au  début  de 
la  traversée  le  soleil  n'a  pas  été  prodigue  de  ses 
rayons  ;  on  eût  dit  qu'au  lieu  de  nous  rapprocher 
des  tropiques  nous  nous  en  éloignions  à  toute 
vapeur,  et  j'en  étais  à  redouter  que  notre  coup 
de  tète  ne  fût  payé  de  quelque  déception.  Hier 
encore,  un  brouillard  épais  descendait  sur  l'hori- 
zon, lorsque,  tout  à  coup,  à  la  chute  du  jour, 
cette  brume  s'est  dissipée,  tandis  qu'avec  la  nuit 
limpide,  des  haleines  chaudes  et  parfumées  nous 
arrivaient  de  l'ouest. 

Cette  matinée  était  la  huitième  depuis  le  départ 
de  San  Francisco.  Vers  sept  heures,  une  terre 
était  en  vue.  Bientôt  nous  distinguions  des  escar- 
pements striés  de  rouge  et  de  jaune,  et  des  arêtes 
découpées  en  dents  de  scie.  Cette  terre  était  l'île 
d'Oahu,  une  des  moins  étendues  du  groupe 
hawaïen,  mais  qui  renferme  la  capitale,  et  la 
pointe  en  forme  d'éperon  que  contournait  le 
navire,  Diamond  head,  le  cap  Diamant.  A  peine 
était-elle  doublée,  que  l'immense  baie  ouverte 
d'Honolulu  s'arrondissait  devant  nous  avec  sa 
ceinture  de  montagnes  vertes  où,  dans  les  plis 
des  profondes  vallées  parallèles  creusées  par  les 
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eaux,  une  teinte  plus  sombre  révélait  une  végé- 
tation plus  drue.  Le  rivage  s'élève  en  pente  douce 
jusqu'au  pied  des  monts.  Point  de  bas-fonds; 
aucun  de  ces  marais  pestilentiels  qui,  trop  fré- 
quemment, gâtent  l'approche  des  terres  chaudes. 
On  se  sent  en  présence  d'un  coin  privilégié  du 
monde,  où  la  nature  a  concentré  ses  séductions 
et  ses  sourires.  Nous  n'étions  plus  qu'à  un  mille 
de  la  côte  bordée  de  cocotiers,  dont  le  vent  du 
large  balançait  mollement  les  longs  plumets.  En 
arrière,  et  malgré  la  proximité,  impossible  de  rien 
distinguer  dans  les  ondulations  du  tapis  verdoyant 
déroulé  de  la  montagne  à  la  mer.  Tout  détail 
était  noyé,  toute  trace  humaine  perdue  dans  l'en- 
chevêtrement des  branches  folles.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  d'un  instant  d'observation  obstinée  que  nous 
parvînmes  à  distinguer  les  toits  de  quelques  con- 
structions et  les  mâts  de  pavillon  des  consulats 
piqués  dans  le  feuillage.  Vue  de  la  mer,  la  capitale 
du  petit  royaume  d'Hawaï  fait  l'effet,  non  d'une 
ville,  mais  d'un  grand  parc  où  s'abritent  çà  et  là 
des  constructions  rustiques  et  légères. 

Une  voile  cingle  vers  nous,  et  le  pilote  accoste  : 
sous  sa  direction,  le  Marij)osa  franchit,  avec  une 
prudente  lenteur,  une  passe  étroite  et  tortueuse  à 
travers  des  bancs  de  corail  à  fleur  d'eau,  et  bientôt 
mouille  non  loin  d'un  bâtiment  de  guerre  qui 
déploie  nos  trois  couleurs.  Un  moment  les  avis 
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avaient  été  partagées  à  l'endroit  du  pavillon  que 
la  brise  agitait,  empêchant  de  reconnaître  nette- 
ment le  sens  des  bandes.  Plusieurs  personnes 
assurent  qu'elles  sont  horizontales  et  représentent 
le  pavillon  de  mer  de  l'empire  allemand.  Mais 
nous,  nous  ne  nous  trompions  pas;  les  bandes 
sont  verticales,  c'est  le  pavillon  de  France;  ren- 
seig^nements  pris  auprès  du  pilote,  ce  navire  n'est 
autre  que  la  corvette  le  Kerguelen,  de  la  station 
du  Pacifique,  arrivée  hier  de  la  côte  péruvienne. 

De  port  proprement  dit,  il  n'en  existe  point; 
aucune  trace  de  môle  ni  de  bassin,  rien  qui  atteste 
le  travail  de  l'homme.  Et  cependant  telle  est  la 
profondeur  des  eaux,  que  nous  rasons  la  terre  et 
venons  tout  contre  le  quai  de  bois  que  surmonte 
le  hangar  de  la  Compagnie.  La  nature  seule  a 
créé  ce  vaste  havre  protégé  contre  la  houle  par 
un  brise-lame  de  corail. 

Sur  le  ^vharf  se  pressait  une  foule  bariolée, 
composée  de  résidents  d'origine  européenne  et 
de  natifs;  l'élément  féminin  dominait  dans  ses 
plus  beaux  atours.  Costume  très-simple  :  une 
robe  longue,  sans  taille,  ce  qu'en  termes  vul- 
gaires on  nommerait  une  chemise,  d'étofFe  rose, 
blanche,  bleue  ou  noir  de  jais,  et  un  large  cha- 
peau de  paille  orné  de  fleurs;  au  cou  un  collier, 
de  fleurs  également,  tombant  en  triple  rang  sur  la 
poitrine.  Charmantes  parures,  toujours  fraîches, 
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car  elles  n'ont  rien  à  voir  avec  les  artifices  du 
fleuriste.  On  les  change  plusieurs  fois  par  jour; 
des  guirlandes  nouvellement  tressées  remplacent 
les  anciennes  avant  même  qu'elles  soient  fanées. 
Parfois,  sur  les  coiffures,  au  lieu  de  fleurs,  un 
large  ruban  de  plumes  enchevêtrées,  duvet  d'oi- 
seau au  reflet  de  pierres  précieuses.  Et  rien  ne 
saurait  rendre  l'allure  et  la  démarche  de  ces  figu- 
rines au  teint  d'or  pâle,  point  belles  assurément 
dans  le  sens  strict  du  mot,  mais  d'une  grâce  infinie, 
souple  et  onduleuse. 

Après  les  formalités  d'une  douane  plus  que 
bénigne,  un  huggy  nous  déposait  devant  le  perron 
de  VHawaian  Hôtel.  Cette  hôtellerie  est  d'autant 
mieux  la  meilleure  qu'elle  est  la  seule.  Elle  a  cela 
de  particulier,  qu'elle  n'a  pas  été  bâtie  dans  un 
but  de  spéculation  privée.  C'est  le  gouvernement 
qui,  voulant  favoriser  l'immigration  étrangère  et 
attirer,  par  la  perspective  d'une  hospitalité  assu- 
rée, les  trafiquants  et  les  voyageurs,  en  a  posé 
les  fondements  et  s'est  improvisé  maître  d'hôtel. 
L'établissement  est  actuellement  affermé  à  un 
Américain.  La  disposition  en  est  assez  singulière  ; 
c'est  moins  un  hôtel  qu'une  suite  d'habitations 
séparées.  Au  centre,  un  grand  bâtiment  de  brique 
et  de  bois  à  trois  étages,  percé  de  larges  baies  avec 
lin  système  de  galeries  et  de  vérandahs  pour  entre- 
tenir la  fraîcheur.  On  dirait  une  grande  volière. 
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Ceci  pourrait  s'appeler  la  maison  mère  ou  le  chef- 
lieu  ;  alentour,  éparpillés  à  l'ombre  des  algarobas 
et  des  térébinthes,  au  milieu  des  pelouses  velou- 
tées, des  cottages  indépendants,  frêles  assem- 
blages de  planches,  élevés  d'un  mètre  au-dessus 
du  sol  et  pourvus,  eux  aussi,  d'une  galerie  circu- 
laire. Tout  cela  est  luisant  et  propre  ;  des  nattes 
épaisses  couvrent  le  plancher;  les  lits  sont  blancs 
comme  neige  et  drapés  de  leurs  moustiquaires  de 
gaze. 

Le  jour  même  de  notre  arrivée,  après  l'heure 
de  la  sieste,  nous  courons  la  ville  pour  présenter 
les  diverses  lettres  d'introduction  dont  on  nous 
avait  libéralement  munis  à  San  Francisco,  et  notre 
impression  restait  identique  avec  celle  éprouvée  le 
matin  dans  notre  course  rapide  du  bateau  à 
rhôtel.  Nous  ne  sommes  pas  dans  une  ville, 
mais  dans  un  parc,  que  l'on  croirait  entretenu 
avec  le  soin  jaloux  d'un  propriétaire  princier. 
Les  rues,  ou  mieux  les  allées,  sont  nettes  de  tout 
immondice  ;  si  l'on  en  excepte  les  entrepôts  et 
magasins  avoisinant  la  mer,  chaque  maison,  isolée 
de  ses  voisines,  se  prélasse  au  milieu  d'un  jardin, 
dans  un  épanouissement  de  fleurs  tel  qu'il  n'en 
est  guère  de  pareil  au  monde.  Fleurs  d'Europe, 
fleurs  d'Asie  s'y  confondent  pêle-mêle  avec  la 
flore  océanienne.  Les  roses  trémières,  les  mi- 
mosas, les  volubilis,  toutes  les  variétés  de  plantes 
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grimpantes,  les  innombrables  familles  de  campa- 
nules, les  géantes  et  les  naines,  se  mêlent  en  un 
délicieux  fouillis,  s'enroulent  aux  troncs  lisses  des 
cocotiers  et  des  manguiers,  grimpent  à  l'assaut 
des  grands  acajous  et  des  érables;  dans  chaque 
bouffée  d'air  se  fondent  les  mille  parfums  de  la 
forêt  fleurie.  Sur  le  gazon,  rampent  les  plantes  à 
larges  feuilles  veinées  d'or  et  de  carmin,  et  les 
minuscules  feuillages  dentelés,  réduits  en  savantes 
bordures  aux  environs  des  habitations,  partout 
ailleurs  pullulent  avec  la  liberté  de  la  poussée 
sauvage.  En  cherchant  dans  mes  souvenirs,  je  ne 
vois  rien,  même  parmi  les  plus  riches  combinai- 
sons des  parterres  d'Europe,  qui  puisse  donner 
l'idée  de  ce  déluge  de  fleurs,  de  cet  amalgame 
de  nuances  dont  le  regard  reste  ébloui  et  l'imagi- 
nation confondue. 

Notre  première  visite  a  été  pour  le  consul  de 
France,  qui  cumule  ses  fonctions  avec  celles  de 
représentant  diplomatique  et  commissaire  du 
gouvernement.  Ce  n'est  pas  que  notre  pays  pos- 
sède de  grands  intérêts  dans  ces  parages, puisqu'il 
n'y  a  guère  qu'une  trentaine  de  Français  dans  tout 
l'archipel.  Encore  faut-il  compter  dans  le  nom- 
bre une  dizaine  de  missionnaires,  non  pas  fixés, 
comme  le  reste  de  leurs  compatriotes,  dans  la 
capitale  et  ses  environs  immédiats,  mais  perdus 
dans  les  districts   lointains,  à  des    centaines  de 
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milles  de  cette  ile  d'Oaliu,  dans  les  vallées  soli- 
taires de  Maui  ou  d'Hawaï,  gens  qui  s'en  vont 
baptisant,  catéchisant,  moralisant,  et  dont  les 
efforts,  unis  à  ceux  de  leurs  confrères  protes- 
tants, ont,  en  l'espace  d'un  demi-siècle,  sinon 
métamorphosé,  du  moins  sensiblement  adouci  et 
policé  cette  fraction  de  la  race  polynésienne. 
Ceci  soit  dit  en  passant;  car  nous  aurons  l'occa- 
sion de  les  voir  à  l'œuvre  et  d'en  parler  d'une 
façon  plus  détaillée.  Le  surplus  des  Français 
échoués  ici  représente  moins  l'élément  colonisa- 
teur ou  commerçant  que  les  bas  métiers  et  la 
petite  industrie.  Il  convient  toutefois  de  mettre  à 
part  l'un  des  notables  résidents,  héritier  d'un  nom 
justement  célèbre,  M.  le  docteur  T***,  qui,  à  la 
faveur  de  son  nom,  jointe  à  une  valeur  personnelle 
incontestable,  s'est  créé  une  situation  de  for- 
tune qu'envieraient  beaucoup  de  ses  confrères 
d'Europe. 

Si  le  nombre  de  nos  nationaux  est  des  plus  res- 
treints, la  France,  où  l'on  assiste  à  l'indéniable  et 
salutaire  réveil  de  l'esprit  colonial,  n'en  devait 
pas  moins,  à  l'égal  des  autres  nations,  se  faire 
représenter  dans  ce  poste  lointain,  dont  l'achève- 
ment prochain  de  l'œuvre  de  M.  de  Lesseps  fera 
l'un  des  plus  importants  du  Pacifique.  Toutes  les 
puissances  ont  tenu  à  prendre  pied  sur  ce  coin  de 
terre, et  y  entretiennent  à  grands  frais  de  nombreux 
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agents.  Cet  empressement  s'explique  aisément; 
en  effet,  ce  royaume  lilliputien,  à  peine  éclos  à  la 
civilisation,  est  déjà  l'objet  d'ardentes  convoiti- 
ses, surtout  de  la  part  de  l'Angleterre  et  des  États- 
Unis.  Pour  l'Angleterre,  c'est  un  poste  important 
sur  la  route  de  ses  colonies  océaniennes,  à  mi- 
chemin  de  la  colonie  britannique  et  de  la  Nou- 
velle-Zélande, l'unique  point  de  relâche  entre 
Victoria  et  Auckland  ou  Sydney.  L'Union,  de  son 
côté,  allègue  que  ces  îles  ne  sont  qu'à  deux  mille 
deux  cents  milles  ',  neuf  cents  lieues,  une  misère! 
de  la  côte  californienne,  et,  comme  telles,  pour- 
raient, avec  un  peu  de  bonne  volonté,  être  consi- 
dérées comme  terre  américaine.  De  plus,  c'est 
une  station,  la  seule  au  beau  milieu  du  Pacifique, 
presque  à  distance  égale  de  San  Francisco  et  de 
Yokohama,  et  sur  le  parcours,  ou  peu  s'en  faut,  de 
la  grande  ligne  commerciale  qui  relie  l'Amérique 
au  Japon  et  à  la  Chine.  Enfin  ces  îles  sont  le  siège 
d'une  florissante  exploitation  de  produits  colo- 
niaux, et  renferment  dans  leur  périmètre  restreint 
le  résumé  de  toutes  les  splendeurs  de  la  nature 
tropicale. 

Aussi,  de  longue  date,  des  pourparlers  avaient 
été  engagés  pour  l'acquisition  de  cet  incompa- 
rable écrin,  qu'une  convulsion  volcanique  a  fait 

'  Le  mille  marin  anglais  vaut  1852  mètres. 
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surgir  des  mers.  L'Angleterre  s'était  crue  bien  près 
de  la  tenir,  du  temps  du  roi  Kamehameha  IV, 
lorsque  la  reine  Emma  entreprit  un  voyage  à 
Londres,  où  elle  reçut  grand  accueil.  L'affaire 
cependant  n'eut  pas  de  suites.  D'autre  part,  aux 
États-Unis,  on  ne  perdait  pas  de  vue  la  question, 
et,  quelques  années  après,  sous  le  roi  Lunalilo,  la 
solution  avait  paru  proche.  Des  négociations 
entamées  pour  la  cession  du  magnifique  estuaire 
de  la  rivière  de  la  Perle  étaient  sur  le  point 
d'aboutir;  une  commission  avait  même  été  dési- 
gnée pour  aller  prendre  possession  au  nom  de  la 
République  étoilée  et  se  disposait  à  faire  voile 
pour  Honolulu.  Cette  fois  encore,  les  choses  en 
restèrent  là,  le  bon  roi  Lunalilo  ayant  eu  le  tort 
de  décéder  inopinément  —  d'une  façon  qui  n'a 
jamais  été  bien  éclaircie  —  du  delirium  tremens,  à 
la  suite  d'une  orgie,  suivant  les  uns,  au  dire  des 
autres  pour  avoir  absorbé  quelque  breuvage  insi- 
dieusement préparé.  Aujourd'hui  le  roi  Kalakaua 
affirme  hautement,  je  le  crois  bien  !...  sa  ferme 
volonté  de  ne  jamais  trafiquer  de  sa  couronne. 
Que  deviendra  dans  l'avenir  cette  belle  résolu- 
tion? Ce  qu'il  est  aisé  de  prévoir,  c'est  que  le 
jour  n'est  pas  éloigné  où  le  trône  d'Hawaï  n'aura 
plus  d'héritier  légitime.  Aux  termes  des  coutumes 
locales,  le  souverain  doit  être,  en  effet,  de  toute 
nécessité  un  descendant  incontesté  des  anciens 
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chefs.  Or,  par  suite  de  Fimmigration  étrangère, 
du  mélange  continu  des  races,  il  sera  de  plus  en 
plus  malaisé  aux  natifs  d'établir  leurs  rapports  de 
consanguinité  avec  leurs  aïeux  barbares.  11  ne 
s'agit  plus  pour  John  Bull  et  pour  Jonathan  que 
d'épier  le  moment  psychologique  et  de  jouer  au 
plus  fin.  A  moins  toutefois  que  la  question  ne  soit 
tranchée  d'une  façon  irrévocable  par  la  formi- 
dable puissance  qui  domine  ces  régions.  Le  volcan 
d'Hawaï,  le  plus  grand  de  la  terre,  qui  les  a  fait 
émerger  des  abîmes,  pourrait  bien  quelque  jour, 
à  l'exemple  de  son  émule  de  Java,  anéantir  son 
œuvre.  Que  d'îlots  relevés  par  les  navigateurs 
ont  aujourd'hui  disparu  !  Le  lit  brûlant  de  ces  mers 
est  agité  comme  leur  surface. 

En  quittant  le  consulat,  situé  dans  Beretania 
Street,  qui  est  moins  une  rue  qu'une  avenue 
ombragée,  bordée  de  résidences  dissimulées  dans 
la  verdure  et  les  fleurs,  le  hasard  de  la  prome- 
nade nous  égare  dans  une  portion  de  la  ville 
absolument  différente  :  maisonnettes  de  bois  ou  de 
bambou,  aux  parois  minces  comme  les  feuilles 
d'un  paravent,  boutiques  dont  les  enseignes  éta- 
lent les  noms  de  Tom  Kin,  A  Fee,  Van  Li,  négo- 
ciants abondamment  pourvus  des  produits  du 
Céleste  Empire,  mais  de  ceux-là  seulement.  La 
maison  et  ce  qu'elle  contient,  le  marchand  et  sa 
clientèle,   tout   est  chinois  ;   chinoises    aussi  les 
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réclames,  les  affiches  qui  émaillent  la  voie  publi- 
que. Ici  pas  plus  qu'ailleurs,  cette  race  ne  s'est 
mélangée  aux  autres;  elle  s'est  créé  une  ville  à 
part  où  elle  a  implanté  sa  civilisation  à  elle.  C'est 
ce  que  nous  avions  déjà  vu  à  San  Francisco,  avec 
cette  notable  différence  qu'ici  l'Asiatique  n'a  pas 
eu  à  déloger  un  premier  occupant.  La  place  ne 
faisant  pas  défaut,  il  a  préféré  bâtir  et  s'installer 
à  sa  guise.  Aussi  ce  coin  de  la  capitale  présente- 
t-il,  dans  un  rayon  moins  étendu,  un  ensemble 
bien  autrement  complet  que  toute  la  chinoiserie 
de  la  grande  cité  californienne. 

Sur  une  quinzaine  de  mille  habitants,  Honolulu 
compte  environ  trois  mille  Chinois.  Ils  sont  plus 
de  dix-sept  mille  dans  l'Archipel,  dont  la  popula- 
tion entière  est  loin  d'atteindre  le  chiffre  de  cent 
mille  âmes.  On  les  voit  affluer  comme  dans  tout 
pays  où  le  nombre  de  bras  n'est  pas  en  proportion 
suffisante  avec  l'étendue  des  terres  à  cultiver.  Tra- 
vailleurs infatigables,  adroits  et  sobres,  ils  assiè- 
gent les  plantations,  offrant  leurs  services  moyen- 
nant un  salaire  dont  ne  saurait  se  contenter 
l'homme  blanc.  Cette  invasion  inquiétante  ne 
pouvait  manquer  de  provoquer,  comme  en  Amé- 
rique, une  réaction.  Il  y  a  de  cela  quelques  jours 
à  peine,  un  vapeur  anglais,  VAiYihia,  arrivait 
de  Hong-kong  avec  un  chargement  de  six  cents 
coolies;  l'autorisation  de  les  mettre  à   terre  lui 
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fut  refusée  net,  et  le  capitaine  ne  put  procéder 
au  débarquement  de  son  fret  humain  qu'après 
des  négociations  à  n'en  plus  finir.  Il  arguait 
de  sa  bonne  foi,  établissant  que  son  départ  de 
Chine  s'était  effectué  à  une  date  antérieure  à 
la  promulgation  des  nouveaux  règlements, 
sous  la  garantie  de  la  législation  alors  en  vi- 
gueur, dont  il  devait,  selon  toute  justice,  béné- 
ficier encore  à  l'arrivée.  Le  grief  invoqué  contre 
la  race  jaune  est  le  même  qu'aux  États-Unis;  ce 
qu'on  lui  reproche,  c'est  moins  d'abaisser  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  à  un  niveau  qui  défie  toute 
concurrence,  que  de  ne  point  faire  œuvre  durable 
et  féconde.  Le  Chinois  ne  s'expatrie  jamais  sans 
esprit  de  retour;  il  se  condamne  à  la  plus  âpre 
économie  pour  remporter  le  plus  tôt  possible  au 
pays  natal  la  quasi-totalité  du  gain  conquis  sur  le 
sol  étranger.  Ce  n'est  pas  un  colon,  mais  un 
manœuvre,  et  bien  des  gens  demandent  qu'on 
fasse  une  chasse  impitoyable  à  cet  oiseau  de  pas- 
sage pour  favoriser  en  revanche  l'immigration 
des  Allemands  et  surtout  des  Portugais  qui  amè- 
nent avec  eux  des  familles  nombreuses,  s'accli- 
matent facilement,  et  s'établissent  à  demeure 
dans  leur  nouvelle  patrie. 

Quittons  ce  faubourg  qu'on  pourrait  croire 
détaché  de  Nankin  ou  de  Canton,  pour  rentrer 
dans  le  quartier,  j'allais   dire  européen,  ce  qui 
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serait  inexact,  car  les  indigènes  ne  sont  point 
parqués  à  Fe'cart,  et  le  mélange  de  leurs  modestes 
demeures  en  paille  avec  les  habitations  des  rési- 
dents étrangers  ne  contribue  pas  peu  à  l'origina- 
lité du  coup  d'œil.  La  journée  s'avançait.  Déjà 
plusieurs  familles  se  disposaient  à  prendre  en 
plein  air  le  repas  du  soir.  Couvert  sans  apparat, 
menu  des  moins  compliqués;  les  convives  ac- 
croupis en  cercle  sur  une  natte  :  au  centre,  les 
calebasses  contenant  le  mets  national,  le  poï, 
pâte  fermentée  fabriquée  avec  la  racine  du  ta7'0. 
—  Dans  Fort  street  et  Mercbant  street,  les  deux 
voies  commerçantes,  les  boutiques  se  fermaient; 
le  long  des  trottoirs  de  planches,  sous  les  auvents 
des  maisonnettes  composées  d'un  simple  rez-de- 
chaussée,  \e?>ftowers  girls,  assises  sur  leurs  talons 
au  milieu  des  guirlandes  et  des  colliers  tressés  dans 
la  journée,  offraient  aux  passants  leurs  brillantes 
et  fragiles  23arures.  Et,  sans  y  songer,  nous  étions 
revenus  vers  le  port  au  moment  même  où  le  soleil, 
très-rouge,  allait  s'abîmer  dans  la  mer.  Crépuscule 
de  quelques  minutes  à  peine,  après  quoi,  nuit 
complète  :  instant  trop  court  dans  ces  latitudes, 
mais  dont  la  limpidité  de  l'atmosphère  double  le 
charme.  L'Océan,  d'un  bleu  dur  de  saphir  au 
lointain,  prenait  aux  abords  des  côtes  une  teinte 
laiteuse,  tandis  qu'en  arrière,  les  silhouettes 
des  feuillages  soudainement  assombris  se  pro- 
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filaient  en  noir  sur  le  ciel  clair.  Une  faible 
brise  descendue  de  la  montagne,  frisson  avant- 
coureur  du  calme  absolu  particulier  aux  nuits 
tropicales,  courbait  les  tiges  des  cocotiers.  Sur 
l'eau  morte  et  profonde  du  port  deux  ou  trois 
bâtiments,  les  voiles  repliées,  comme  de  grands 
oiseaux  au  repos,  immobiles,  semblaient  dormir, 
et  par  le  chenal  entre  les  brisants  rentraient  les 
minces  pirogues  des  pêcheurs  de  corail  avec  leur 
cargaison  rose  et  blanche.  Dans  ce  rapide  moment 
crépusculaire  où  le  regard  ne  peut  s'arrêter  sur 
rien  qui  ne  soit  nouveau  et  imprévu,  tout  à  coup 
nous  nous  sentons  très-loin. 

Maintes  fois  déjà  je  l'avais  éprouvé,  ce  sentiment 
profond  de  l'éloignement,  mais  jamais  de  façon 
si  vive.  Et  précisément  parce  que  rien  dans  ce 
qui  nous  entoure  ne  nous  rappelle  l'Europe,  ma 
pensée  se  reporte  obstinément  vers  le  vieux 
monde.  La  France  est  là  pourtant,  ou  du  moins 
une  parcelle  détachée  d'elle,  {eKerguelen,  mouillé 
à  quelques  encablures,  et  dont  on  distingue  encore 
dans  le  jour  mourant  le  pavillon  déployé.  Et  des 
visions  passent  :  parents,  amis  laissés  là-bas, 
maison  familière,  horizons  accoutumés,  —  tout 
cela  dans  un  lambeau  d'étoffe  tricolore. 


III 

PUNCH-BOWL-HILL.  L'aRCHIPEL    A    VOL    d'oISEAU. 

A  un  quart  de  mille  en  arrière  de  la  ville  se 
dresse,  isolé  de  la  chaîne  principale,  un  ancien 
cratère,  le  Puliaïna  en  langue  indigène;  les 
Anglais  ont  baptise  cette  éminence  du  nom  plus 
caractéristique  de  Punch-bowl,  Bol-à-puncli.  11 
suffit  d'une  demi-heure  pour  en  atteindre  la  cime 
en  suivant  un  sentier  qui  serpente  parmi  les 
vieilles  coulées  de  lave,  au  milieu  des  hautes 
herbes  et  des  buissons  épineux.  Du  sommet,  où 
deux  antiques  canons  de  fonte  chancelant  sur 
leurs  affûts  attestent  seuls  la  valeur  de  la  position 
au  point  de  vue  militaire,  on  découvre  un  pano- 
rama immense,  tout  le  versant  méridional  de 
Tîle,  près  de  dix  lieues  de  côte,  depuis  le  cap 
Diamant  jusqu'à  la  rivière  de  la  Perle.  L'île 
d'Oahu  est  partagée  de  l'est  à  l'ouest  dans  sa  lon- 
gueur par  une  chaîne  unique,  sorte  d'épine  dor- 
sale d'où  se  détachent  des  contre-forts  creusant 
autant  de  vallées  parallèles,  vallées  pour  la  plu- 

3. 
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part  étroites,  profondes,  accessibles  seulement 
du  côte  de  la  mer,  partout  ailleurs  fermées  par 
des  escarpements  verticaux  dont  la  roideur  se 
dissimule  sous  les  draperies  flottantes  des  parié- 
taires et  des  lianes.  Les  indigènes  les  désignent 
du  terme  expressif  de  Palis,  ou  précipices.  Une  de 
ces  vallées,  moins  encaissée,  s'élève  enpente  douce 
jusqu'à  un  col,  point  de  départ  d'un  sentier  sus- 
pendu sur  des  abîmes,  seul  trait  d'union  entre  les 
deux  versants.  Cette  vallée  a  nom  le  Nuuanu-Pali, 
ou  tout  uniment  le  Pâli,  et  c'est  à  son  ouverture 
qu'Honolulu  se  déploie  en  éventail  vers  la  mer. 
Cet  observatoire  où  je  m'oublie  dans  la  lumière 
et  la  fraîcheur  matinales  me  paraît  l'endroit  le 
plus  propice  à  un  coup  d'œil  d'ensemble  jeté  sur 
l'archipel  hawaïen.  On  me  passera  la  digres- 
sion; je  la  crois  nécessaire  avant  de  pénétrer  plus 
avant  dans  ce  petit  monde  océanien.  Chacun 
connaît  de  nom  les  îles  Sandwich  ;  mais  il  pour- 
rait se  produire  au  sujet  de  leur  position  exacte 
quelques  hésitations,  fort  excusables  d'ailleurs. 
Je  ne  parle  pas  ici  des  gens  qui,  se  fiant  à  la 
consonnance,  ne  font  aucune  différence  entre 
Hawaï,  Haïti  et  Taïti,  ce  qui  atteste  de  fâcheuses 
lacunes  dans  leurs  études  géographiques.  Mais  il 
est  bien  permis,  sans  être  pour  cela  taxé  d'igno- 
rance, de  faire  quelques  confusions  parmi  l'énorme 
quantité  d'îles  composant  la  Polynésie,  la  Micro- 
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nésie  et  la  Mélanésie.  En  général,  nous  savons 
des  Sandwich  qu'elles  sont  situées  dans  l'océan 
Pacifique,  sur  un  point  quelconque  au  nord  ou 
au  sud,  entre  Vancouver  et  Van-Diemen.  Plu- 
sieurs seraient  tentés  de  les  placer  dans  le  voisi- 
nage immédiat  des  Marquises,  des  îles  de  la 
Société  ou  des  Fidjis;  beaucoup  s'imaginent 
qu'elles  recèlent  encore  des  tribus  farouches, 
friandes  de  chair  humaine.  C'est  dans  l'espoir  de 
dissiper  ces  malentendus  que  je  demande  la  per- 
mission de  résumer  ici,  très-brièvement,  mes  ren- 
seignements personnels,  science  de  fraîche  date, 
acquise  pendant  les  longues  heures  de  la  traversée. 
Les  îles  Sandwich  constituent  le  seul  groupe 
important  dans  l'océan  Pacifique  nord,  où  elles 
occupent  une  place  avantageuse,  à  peu  près  à 
distance  égale  de  la  Californie,  du  Mexique,  de  la 
Chine,  du  Japon  et  des  archipels  méridionaux, 
Fidjis,  Marquises,  îles  de  la  Société.  —  Mais  elles 
n'ont  avec  ces  derniers  d'autres  rapports  que  ceux 
résultant  des  affinités  de  race  et  de  langage. 
Comme  eux,  toutefois,  elles  appartiennent  à  la 
zone  torride,  étant  situées  entre  18°  50'  et  22"  20' 
de  latitude  nord,  de  154°  53'  à  160»  15'  de  lon- 
gitude ouest  (méridien  de  Greenwich.)  Le  capi- 
taine James  Gook,  qui  les  découvrit',  en  1778, 

'  Ou,  plus   exactement,  les  retrouva.  Ces  îles  avaient  été 
relevées  en  1555  par  l'amiral  espagnol  Juan  Gaetano. 
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leur  donna  le  nom  du  premier  lord  de  l'Amirauté 
anglaise,  John  Montague,   comte  de  Sandwich. 

Le  groupe  comprend  douze  îles,  dont  huit  seu- 
lement sont  habitées.  Elle  décrivent  un  arc  de 
cercle  du  nord-ouest  au  sud-est  dans  Tordre 
suivant  :  les  Oiseaux,  Kaula,  Nùhau,  Lehua, 
Kauai,  Oahu,  Molokai,  Maui,  Lanai,  Molokini, 
Kahoolawe  et  Hawaï^  la  plus  méridionale  et 
la  plus  considérable.  Molokini,  Lehua,  Kaula 
et  l'île  des  Oiseaux  sont  des  récifs  désolés.  Leur 
étendue  varie  de  quatre-vingt-huit  milles  de  lon- 
gueur' sur  une  largeur  de  soixante-treize,  pour 
Havaï,  à  onze  milles  sur  huit  pour  l'îlot  de  Kahoo- 
lawe. La  superficie  totale  en  est  évaluée  à  6,100 
milles  carrés  :  les  côtes,  défendues  par  une  cein- 
ture de  coraux,  offrent  peu  de  mouillages  sûrs. 

D'origine  exclusivement  ignée,  elles  possèdent 
à  la  fois  le  plus  grand  volcan  en  perpétuelle 
activité  et  le  plus  vaste  cratère  éteint  du  monde. 
Leur  sol  est  très-montagneux  :  les  deux  sommets 
d'Hawaï,  le  Mauna-Loa  et  le  Mauna-Kea,  attei- 
gnent près  de  quatorze  mille  pieds.  De  récentes 
études,  notamment  les  sondages  exécutés  par  la 
frégate  anglaise  Challetigei^y  nous  les  montrent 
situées  à  l'extrémité  sud-ouest  d'un  des  plus  hauts 
plateaux  du  Pacifique,  dont  elles  seraient  en  réalité 

^  Environ  35  lieues.  Le  mille  terrestre  anglais  vaut 
1,609  mètres. 
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les  points  culminants,  aiguilles  abruptes  dont  la 
base  est  à  une  profondeur  de  trois  milles  au- 
dessous  du  niveau  de  la  mer,  ce  qui  donnerait 
aux  plus  hautes  cimes  d'Hawaï  une  élévation 
de  six  milles  au-dessus  du  lit  de  l'Océan.  Elles 
présentent  le  caractère  et  les  aspects  des  autres 
groupes  polynésiens,  mais  en  particulier  celui 
d'un  climat  absolument  égal  réputé  le  plus  par- 
fait de  la  terre.  A  des  niveaux  différents,  c'est 
l'égalité  même,  et  l'homme  peut,  à  son  choix,  ou 
s'il  lui  plaît  mieux,  s'assurer,  trois  cent  soixante- 
cinq  jours  durant,  la  fraîche  température  de  nos 
automnes  européens  en  transportant  son  domicile 
à  des  altitudes  où  il  gèle  la  nuit  presque  toute 
l'année.  Il  n'y  a  point  de  mauvaise  saison  ni  de 
localité  malsaine.  Les  alizés  soufflent  pendant 
neuf  mois,  et  les  pluies  fréquentes  qui  arrosent  les 
terres  sous  le  vent  y  entretiennent  une  végétation 
sans  cesse  en  travail,  une  fécondation  et  un  épa- 
nouissement perpétuels. 

Il  n'y  a  point  ici  de  cannibales,  en  admettant 
qu'il  y  en  ait  eu  jamais,  ce  que  les  indigènes  nient 
de  la  façon  la  plus  énergique.  — Je  sais  bien  que 
ces  dénégations  n'ont  rien  de  concluant.  —  Le 
dernier  sacrifice  humain  ne  remonte  qu'à  une 
soixantaine  d'années.  Du  sacrifice  au  festin  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  l'on  admettra  difficilement  que  les 
guerriers  de   ce   temps-là   aient  poussé  le  scru- 
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pule  jusqu'à  laisser  perdre  les  meilleurs  morceaux 
des  victimes.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  race  est  à 
présent  hospitalière,  souriante  et  douce,  d'une 
douceur  d'enfant  ou  de  malade,  car  ce  petit 
peuple  en  est  à  ses  derniers  moments.  Gook,  en 
1778,  évaluait  à  400,000  le  nombre  des  indigènes; 
il  n'était  plus  que  de  49,000  d'après  le  recensement 
de  1872.  En  admettant,  —  le  fait  semble  aujour- 
d'hui prouvé,  —  que  l'estimation  de  l'illustre  navi- 
gateur doive  être  réduite  de  moitié,  ces  chiffres 
n'en  accusent  pas  moins  la  rapidité  navrante  de 
la  dépopulation  parmi  ces  tribus  auxquelles  le 
contact  de  l'homme  blanc  et  d'une  civilisation  trop 
souvent  frelatée  fut  mortel.  On  compte  environ 
cinq  mille  résidents  étrangers  qui  vivent  en  excel- 
lents termes  avec  les  natifs  et  prennent  la  part  la 
plus  active  dans  les  affaires  du  pavs.  La  forme  de 
gouvernement  est  une  monarchie  héréditaire  tem- 
pérée par  une  constitution  sortie  de  toutes  pièces 
du  cerveau  des  missionnaires  protestants  et  portant 
l'indélébile  empreinte  de  son  origine.  Le  souve- 
rain actuel,  Kalakaua,  est  un  prince  civilisé,  in- 
struit, parlant  bien  l'anglais  et  s'habillant,  en 
public  du  moins,  à  l'européenne. 

Enfin  la  véritable  appellation  géographique  du 
groupe  est  Archipel  d'Hawaï.  —  Mais  les  Améri- 
cains, d'ordinairepeu  susceptibles  d'enthousiasme, 
pour  tout  cequi  n'est  pas  leurcontinent,  le  décorent 
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couramment  du  titre  de  Fleur  de  la  mer  d'été, 
Êden  du  Pacifique,  —  «  Briglit  blossom  of  a  sum- 
mer  sea  » ,  «  Paradise  of  tlie  Pacific  »  ;  et  la  capi- 
tale est  ce  riant  village  ou  plutôt  cette  série  de  vil- 
lages épars  à  mes  pieds,  dans  les  arbres. 


IV 


HONOLULU. 


Comme  la  plupart  des  villes  situe'es  sous  le  tro- 
pique, où  le  milieu  du  jour  est  consacre  à  la  sieste, 
Honolulu,  endormie  fort  tard,  s'éveille  avec  Taube. 
Les  matinées  et  les  soirées  sont  d'une  douceur 
inconcevable.  Pendant  les  trois  heures  qui  suivent 
le  lever  du  soleil,  c'est,  dans  l'immense  bocage, 
un  va-et-vient  bruyant,  une  confusion  de  rires  et 
de  chants  d'oiseaux. 

Dans  les  rues  avoisinant  la  mer,  l'animation  a 
quelque  chose  de  plus  raisonné  :  c'est  moins 
l'expansion  joyeuse  de  la  vie,  une  gaieté  d'enfants 
souriant  au  soleil,  que  le  mouvement  habituel  des 
affaires.  Ici  chacun  a  un  but,  une  tâche  à  remplir; 
c'est  la  race  blanche  intelligente  et  laborieuse  dont 
l'activité  féconde  est  puissamment  mise  en  rehef 
par  l'insouciante  allure  de  la  population  indigène. 
La  physionomie  du  quartier  est  celle  d'une  jeune 
cité  du  Far-West  transportée  sous  le  ciel  d'Océanie. 
Rien  n'y  manque,  pas  même  les  longs  poteaux 
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blancs  chargées  de  fils  téléphoniques,  innovation  qui 
ne  devait  pas  se  faire  attendre  dans  un  pays  où  Félé- 
ment  américain  est  si  largement  représenté.  Elle 
a  d'autant  plus  sa  raison  d'être  que  le  périmètre  de 
cette  ville  de  quinze  mille  âmes  est  fort  étendu; 
chaque  habitation  s'y  prélassant  au  centre  d'un 
jardin,  la  résidence  particulière  du  commerçant 
est  souvent  à  près  de  deux  lieues  de  son  comp- 
toir, et  la  longueur  des  distances  jointe  à  l'ardeur 
du  climat  fait  apprécier  plus  que  partout  ailleurs 
ce  genre  de  communication  qui  permet  de  mener 
de  front  plusieurs  affaires,  sans  quitter  pour  cela 
l'ombre  de  sa  vérandah  et  sa  chaise  à  bascule.  — 
J'ai  retrouvé,  ornés  de  leur  personnel,  le  bar  au 
comptoir  étincelant  et  le  débit  de  boissons  gla- 
cées, établissements  qui  ne  sauraient  manquer  de 
réaliser  d'importants  bénéfices,  puisqu'ils  n'ont  pas 
à  redouter  la  concurrence,  la  loi  limitant  d'une 
façon  assez  parcimonieuse  la  vente  des  alcools  et 
la  prohibant  sans  merci  partout  ailleurs  que  dans 
la  capitale.  —  Voici  le  Peau-Rouge  orné  de  plumes 
et  brandissant  le  tomahawk,  l'enseigne  classique 
des  bureaux  de  tabac  dans  tous  les  États  de  l'Union, 
puis  l'éternel  magasin  des  villes  frontières  avec 
son  assortiment  panaché,  étrange  amas  de  mar- 
chandises hétéroclites  enfouies  dans  l'ombre  pou- 
dreuse :  collection  complète  de  tout  ce  que  peut 
suggérer  le  caprice  ou  le  besoin.  Il  y  en  a  pour 
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toutes  les  bourses,  pour  tous  les  goûts.  La  quin- 
caillerie s'y  heurte  avec  la  passementerie;  les 
conserves  alimentaires  y  coudoient  la  confec- 
tion ;  dans  la  même  salle  et  sous  le  regard  paternel 
d'un  même  commis,  la  chapellerie  fraternise  avec 
la  ferblanterie;  les  surcots  de  toile  cirée,  le  fil  de 
caret,  les  cordages,  les  fanaux  de  position,  tout 
l'attirail  du  pêcheur  et  du  marin  s'y  donnent 
rendez-vous  à  côté  de  l'article  de  Paris,  verro- 
terie, bimbeloterie,  horlogerie  et  fumisterie  :  on 
peut  voir  se  faisant  vis-à-vis  des  piles  de  jupons  et 
des  bocaux  pharmaceutiques,  des  corsets  et  des 
paires  de  bottes,  des  ombrelles  roses  et  des  irri- 
gateurs. 

Au  milieu  de  ce  bric-à-brac,  çà  et  là  un  détail 
local,  une  physionomie  singulière,  un  costume 
bariolé  ou  même  réduit  à  son  expression  la  plus 
simple,  coupait  court  à  l'illusion  et  nous  rappelait 
au  sentiment  de  la  réalité  ;  tout  ceci  n'est  qu'une 
vaste  ébauche  :  nous  assistons  à  la  transformation 
pacifique  d'un  monde,  au  double  spectacle  de  la 
civilisation  naissante  et  de  la  barbarie  primitive, 
deux  éléments  en  présence,  mais  dont  la  fusion 
incomplète  encore  provoque  à  chaque  minute  des 
contrastes  nettement  tranchés.  Dans  le  port,  en 
face  des  quais  de  bois,  des  entrepôts  et  des  han- 
gars, bâtisses  banales  de  toutes  les  stations  mari- 
times des  deux  hémisphères,  évoluaient  de  minces 
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pirogfues  dirigées  par  des  pa^jayeurs  demi-nus. 
L'embarcation  est  creusée  dans  le  tronc  d'un 
cocotier;  deux  longues  perches  horizontales  fixées 
le  long  du  bordage  et  reliées  à  leur  extrémité  par 
une  troisième  branche  forment  balancier,  appa- 
reil armé  d'un  seul  aviron  et  merveilleux  d'équi- 
libre en  dépit  du  vent  et  du  ressac  ;  il  n'est  pas 
rare  qu'on  l'aperçoive  à  plusieurs  millesde  la  côte, 
bercé  au  creux  de  la  lame  comme  une  mouette 
endormie.  Ces  petits  canots  et  leurs  équipages 
faisaient  à  qui  mieux  mieux  leur  partie  dans  le 
concert  matinal  :  ceux-ci  équipés  pour  la  pèche, 
pour  la  récolte  des  coraux  ou  des  varechs  ;  ceux-là 
se  pressant  autour  de  deux  longs-courriers  à  des- 
tination des  mers  du  Sud,  entrés  hier  pour  renou- 
veler leur  provision  d'eau  et  de  vivres  frais. 
C'étaient  des  appels,  de  grands  gestes,  des  chocs 
soudain  suivis  de  plongeons,  le  tumulte  d'une 
bataille  pour  rire,  sous  le  clair  soleil  lustrant  les 
chairs  cuivrées,  au  grand  amusement  des  loups 
de  mer  qui  fumaient  flegmatiquement  leur  pipe, 
juchés  sur  les  porte-haubans. 

Mais  c'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  enfants 
des  iles  livrés  à  eux-mêmes  dans  la  libre  expan- 
sion de  leur  nature  exubérante.  Sauf  de  rares 
exceptions,  vous  ne  verrez  dans  les  rues  proches 
de  la  mer  que  l'Anglo-Saxon  ou  le  Chinois  âpre 
au  gain  qui  sait  la  valeur  du  temps  et  n'aurait 
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garde  de  le  gaspiller.  Tout  autre  est  le  Polynésien 
exempt  de  besoins  et  de  soucis.  Que  lui  faut-il 
pour  vivre?  Quelques  fruits,  la  racine  réduite  en 
pâte  d'une  plante  répandue  à  profusion  dans 
Tarchipel,  le  tout  arrosé  d'eau  pure;  pour  les 
raffinés  un  peu  de  vin  de  palme,  ou  d'autre 
liqueur  distillée  suivant  les  procédés  du  pays.  — 
La  douceur  du  climat  fait  de  la  profession  de  tail- 
leur ou  de  couturière  l'équivalent  d'une  sinécure. 
A  la  ville,  le  vêtement  est  des  plus  sommaires  : 
aux  champs,  on  le  supprime  volontiers.  La  grande 
affaire  de  l'existence,  c'est  le  plaisir  sous  toutes 
ses  formes;  ce  sauvage  est  intimement  persuadé 
qu'il  a  été  créé  et  mis  au  monde  uniquement 
pour  manger,  dormir,  bavarder  et  chanter, 
prendre  ses  ébats  dans  la  mer  et  combiner  d'in- 
génieuses parures  de  fleurs.  Observez-le  au  marché 
qui  se  tient  à  l'extrémité  nord  de  Queen's  street. 
C'est  là  comme  dans  les  pays  d'Orient  que  se 
réunissent,  matin  et  soir,  aux  heures  fraîches, 
les  diverses  fractions  de  la  société  indigène. 

Supposez  un  large  espace  ouvert,  bordé  d'échop- 
pes; aux  étalages  des  piles  de  fruits  :  cocos,  man- 
gues, oranges,  goyaves,  bananes,  les  boules  fari- 
neuses de  l'arbre  à  pain  et  les  pommes-roses.  Cette 
dernière  variété,  qui  m'était  inconnue,  mérite  les 
honneurs  d'une  parenthèse  :  elle  a  la  grosseur  et 
la  forme  d'un  citron,  la  teinte  de  la  pèche,  mais 
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la  peau  luisante;  à  l'intérieur,  un  gros  noyau 
détaché  de  la  fibre  résonne  comme  un  grelot.  La 
chair  possède  une  saveur  étrange  et  le  capiteux 
arôme  de  la  rose  la  plus  parfumée.  Le  palais  en 
est  surpris,  sinon  charmé.  Il  est  permis  de  s'étonner 
qu'aucun  industriel  ne  l'ait  jusqu'à  ce  jour  utilisée 
pour  en  extraire  à  peu  de  frais  un  des  principaux 
et  des  plus  coûteux  ingrédients  de  la  parfumerie 
orientale,  l'essence  de  roses.  —  A  côté  des  pro- 
duits du  pays,  quelques  fruits  ou  légumes  d'Europe 
d'importation  récente,  pour  la  plupart  d'une  gros- 
seur anormale  et  de  qualité  médiocre.  Non  loin 
des  monceaux  de  fruits,  voici  les  étals  de  poissons 
de  toutes  les  espèces  et  de  toutes  les  couleurs  : 
d'abord  les  monstres,  les  poulpes  gigantesques, 
hideux  avec  leur  huit  lanières  visqueuses  trouées 
de  plus  de  cent  tentacules,  puis  les  grandes  tor- 
tues de  mer,  et  les  innombrables  familles  de  crabes, 
la  vermine  de  l'Océan.  Pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  j'ai  fait  la  connaissance  du  kihi-kihi,  dont 
le  dos  est  rayé  de  bandes  transversales  noires  et 
jaunes;  du  hinalea  noir  tatoué  de  vert;  là  on  m'a 
présenté  l'opukaï,  couleur  de  pourpre,  et  tant 
d'autres  :  l'ohua,  le  hala,  la  manini,  aux  reflets 
d'or,  roses,  cramoisis,  êtres  lumineux  qui  peuplent 
les  forêts  de  corail  de  ces  mers  enchantées.  Les 
dispensateurs  de  ces  trésors  célèbrent  leurs  mar- 
chandises et  interpellent  le  client  avec  une  verve 
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et  un  brio  à  faire  pâmer  d'envie  une  virtuose  des 
Halles. 

Auprès  de  la  Poissonnerie  les  pécheurs  de 
corail  alignent  leurs  buissons  d'un  rouge  vif  ou 
d'un  blanc  de  lait  dont  le  poids  varie  de  dix  à 
vingt  livres  ;  puis  viennent  à  la  file  les  vendeurs 
de  paniers,  les  articles  en  paille  et  en  écorce, 
larges  chapeaux  tressés  avec  le  plumet  de  la  canne 
à  sucre,  rouleaux  de  nattes  dont  le  tissu  a  la  sou- 
plesse d'une  étoffe,  apportées  du  lointain  district 
de  Puna  dans  l'île  d'Hawaï,  où  l'on  utilise  pour 
leur  fabrication  les  feuilles  lancéolées  du  pan- 
danus.  Et  cette  foule  qui  assiège  les  boutiques  et 
se  presse  dans  le  vaste  enclos,  est-elle  assez  vi- 
vante et  bariolée  !  —  Vous  y  retrouverez  épars 
les  échantillons  de  toutes  les  peuplades  du  Grand 
océan  :  l'insulaire  des  Tongas  ou  de  Pomotou  s'y 
croise  avec  l'homme  des  îles  Salomon  criblé  de 
tatouages  ;  auprès  dupygmée  de  l'archipel  malais 
apparaît  le  noir  à  la  puissante  carrure.  —  Le  type 
hawaïen  domine,  ouvert,  rieur,  épanoui,  bon 
enfant,  hommes  et  femmes  chargés  de  guirlandes 
ou  leis  d'ohias  écarlate,  d'ohalas  dorés  enroulées 
autour  de  la  tète  et  retombant  sur  leurs  épaules. 
Ils  entourent  les  marchands  de  poissons  et  les 
débitants  des  différentes  mousses  de  mer  qui 
entrent  pour  une  part  dans  la  composition  du  ])oï 
national,  le  plus  souvent  en  flâneurs  ou  en  eu- 
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rieux.  Sur  dix  personnes,  neuf  ne  sont  pas  venues 
avec  l'intention  de  procéder  à  des  achats,  mais 
tout  bonnement  pour  voir,  muser,  bavarder  et 
échanger  des  sourires,  semblables  en  cela  à  ces 
paysans  de  nos  contrées  qui  pour  rien  au  monde 
ne  manqueraient  un  marché  ou  une  foire,  alors 
même  qu'ils  n'ont  à  y  faire  aucune  emplette; 
mais  ne  faut-il  pas  aller  aux  nouvelles,  surpren- 
dre celui-ci,  épier  celui-là,  écouter  les  menus 
propos  et  saisir  au  vol  les  cancans?  Peau  blanche 
ou  peau  cuivrée,  profil  grec  ou  face  de  singe, 
l'homme  de  la  glèbe,  l'homme  aux  mœurs  sim- 
ples, est  le  même  par  toute  la  terre.  Les  formes 
s'adoucissent  et  s'affinent,  l'espèce  est  perfectible 
et  variable  à  l'infini;  il  n'y  a  d'immuable  que  ce 
fond  de  badauderie  universelle.  La  seule  diffé- 
rence, c'est  qu'ici  la  flânerie  est  la  règle,  non 
l'exception;  chaque  jour  est  fête  chômée,  pré- 
texte à  réjouissances,  et  ramène  la  même  assem- 
blée folâtre,  amalgame  bizarre  de  races  et  de 
jargons  où  sonnent  tous  les  dialectes  canaques, 
rhawaien,  le  doux  idiome  de  Tahiti  et  le  parler 
plus  guttural  de  Samoa  et  des  Marquises  :  fleurs, 
chansons,  éclats  de  rire,  le  tout  réglé  par  ce  pro- 
digieux metteur  en  scène,  le  soleil. 

Partout  où  une  société  oisive  s'est  choisi  un 
lieu  de  réunion,  aussitôt,  par  une  sorte  de  conven- 
tion tacite,  elle  adopte  un  jour  de  gala  :  ce  jour- 
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là  il  est  de  rigueur  que  chacun,  toute  affaire  ces- 
sante, paraisse  au  rendez-vous  et  s'y  livre  à  des 
démonstrations  plus  bruyantes  que  de  coutume. 
Honolulu,  ne  vous  endéplaise,ases  samedis, niplus 
ni  moins  que  nos  théâtres  ont  leurs  soirs  d'abon- 
nement, ou  le  bois  de  Boulogne  a  l'heure  du /?er5z7. 
L'animation  alors  est  à  son  comble  :  on  se  ferait 
difficilement  une  idée  de  la  fièvre  de  plaisir  qui 
agite  toutes  les  cervelles,  de  la  joie  des  gens  qui  se 
délassent  d'une  semaine  passée  à  ne  rien  faire. 
C'est  le  samedi  qu'il  faut  voir  ces  messieurs  et  ces 
dames  dans  leurs  plus  frais  atours  ;  colliers  et  fes- 
tons multicolores  retombant  sur  la  chemise  flot- 
tante ;  et  les  gracieux  saints,  les  sourires  décou- 
vrant les  dents  blanches  comme  des  rangées  de 
perles  sur  de  l'or  bruni,  l'éclat  et  la  mobilité  des 
yeux  immenses,  pareils  à  des  fleurs  animées.  Plus 
que  jamais  la  ville  a  un  air  de  fête;  du  marché  et 
des  rues  adjacentes  débouchent  des  groupes  fleu- 
ris, et  tout  le  jour,  le  chemin  de  Waïkiki,  l'uni- 
que chaussée  carrossable  de  l'île,  est  encombré 
de  promeneurs,  de  véhicules  et  de  cavaliers. 

Waïkiki  est  un  petit  village  planté  dans  les 
cocotiers  au  bord  de  la  mer,  à  la  base  du  cap 
Diamant,  séjour  favori  des  anciens  chefs,  dont  le 
souvenir  est  perpétué  par  les  vieux  arbres  dési- 
gnés aujourd'hui  encore  sous  le  nom  de  Bois  du 
Roi;  leur  ombre  grêle  abrite  quelques  paillottes, 
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des  pirogues  renversées,  des  filets  séchant  sur  des 
perches,  toute  la  fortune  de  cinq  ou  six  pécheurs. 
Toutefois  plusieurs  résidents  d'Honolulu,  frappés 
des  avantages  de  la  position,  y  ont  élevé  d'élé- 
gants cottages  en  bois  avec  vérandahs  donnant 
sur  la  mer,  où  ils  vivent  une  partie  de  l'année. 
La  plage  de  sable  fin  offre  aux  baigneurs  toute 
sécurité,  un  banc  de  corail  à  fleur  d'eau  en  inter- 
disant l'approche  aux  requins.  Waïkiki  est  un 
but  de  promenade  très-fréquenté  des  équipages 
et  surtout  des  cavaliers,  en  particulier  le  samedi 
dans  l'après-midi,  quand  les  affaires  sont  ter- 
minées. Les  étrangers  s'y  rendent  dans  leur 
buggy  menu  comme  un  fil  d'araignée,  voiture  et 
attelage  de  provenance  américaine,  ou  montés 
sur  les  petits  chevaux  du  pays.  Mais  ce  dernier 
genre  de  sport  est  choisi  de  préférence  par  les 
indigènes,  qui  y  excellent.  Les  Hawaïens  adorent 
monter  à  cheval  :  il  entre  dans  cette  passion 
quelque  chose  de  la  curiosité  admirative  qu'éprou- 
vèrent leurs  aïeux  à  la  vue  du  premier  spécimen 
de  la  race  chevaline  importé  par  les  navigateurs 
anglais.  Les  femmes  surtout  sont  intrépides,  fiè- 
rement campées  sur  la  haute  selle  mexicaine, 
non  point  assises  à  la  mode  européenne,  mais 
enfourchant  leurs  montures,  qu'elles  dirigent 
avec  une  énergie  toute  masculine.  Les  élégantes 
arborent  pour  cet  exercice  une  tenue  spéciale, 
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robe  de  deux  nuances,  généralement  écarlate  et 
orange,  relevée  entre  les  jambes,  mais  qui  doit 
être  assez  longue  et  assez  ample  pour  que  les  plis 
flottent  de  chaque  côté  de  l'amazone  à  hauteur 
des  hanches  du  cheval  comme  des  ailes  éployées. 

Le  dirai-je?  Les  Hawaïennes,  sauf  celles  qui 
n'ont  guère  dépassé  l'enfance,  ne  sont  point 
jolies.  Formées  de  très-bonne  heure,  elles  ont, 
vers  la  douzième  année,  la  grâce  et  la  souplesse 
déjeunes  chats,  le  teint  mat,  légèrement  cuivré, 
des  cheveux  d'un  noir  d'ébène,  longs,  mais  peu 
soyeux,  les  dents  du  plus  bel  émail,  la  bouche 
sensuelle,  un  peu  grande,  des  yeux  superbes. 
Passé  cet  âge,  elles  s'acheminent  rapidement  vers 
un  embonpoint  qu'exagère  encore  leur  vêtement 
lâche.  Il  semble  en  revanche  que  l'obésité  ne 
leur  enlève  rien  de  leur  agilité  et  de  leur  adresse, 
et  j'estime  que  plusieurs  des  plus  fougueuses 
écuyères  peuvent  être  évaluées  à  cent  kilo- 
grammes ou  peu  s'en  faut,  abstraction  faite  de 
la  toilette  et  des  lourdes  guirlandes  de  fleurs. 

Mais  ici,  comme  ailleurs,  tout  se  perd,  les 
vieilles  coutumes  menacent  ruine.  Il  y  a  seule- 
ment quelques  années  ces  divertissements  hebdo- 
madaires se  célébraient  avec  une  fougue  dont  la 
gaieté  actuelle  n'est  que  très-affaiblie.  C'était  le 
temps  des  folles  cavalcades,  des  charges  à  fond  de 
train  qui  obligeaient  l'étranger  à  se  tenir  chez  lui 
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portes  closes  sous  peine  de  rentrer  au  logis  avec 
un  œil  poché,  un  bras  démis,  ou  pis  encore; 
l'époque  aussi  des  danses  lascives  ondulant  dans 
la  nuit  bleue,  au  tintamarre  des  calebasses  pleines 
de  cailloux,  jusqu'à  complet  épuisement  des  cho- 
ryphées  et  des  chanteurs.  Malheureusement  les 
blancs,  d'humeur  plus  morose,  s'accommodaient 
peu  de  ces  saturnales  qui  portaient  atteinte  aux 
bonnes  mœurs  et,  chose  plus  grave,  à  la  régulière 
expédition  des  affaires.  Aussi,  pour  tempérer  cette 
exubérance  joyeuse,  mirent-ils  tout  en  œuvre, 
propagande  évangélique  et  mesures  de  police.  La 
crainte  de  Dieu  jointe  à  celle  du  constable  a  fait 
merveille,  et  ramené  à  des  proportions  plus  sages 
la  manifestation  de  la  joie  populaire.  Par  le 
temps  qui  court,  le  promeneur  pacifique  n'a  plus 
à  redouter  de  horions.  On  danse  encore,  il  est 
vrai,  les  danses  profanes,  mais  hors  de  la  voie 
publique,  dans  des  enceintes  discrètes  disposées  à 
cet  effet,  avec  la  permission  des  autorités  qui  per- 
çoivent des  délinquants  une  taxe  de  dix  dollars. 
Et  cependant,  voyez  la  force  de  l'habitude  :  de 
pauvres  diables  n'ont  pu  se  plier  encore  aux  exi- 
gences légales;  ils  oublient  une  fois  par  semaine 
que  le  plaisir  doit  être  digne,  la  gaieté  pleine  de 
décorum,  et  qu'on  est  passible  d'une  amende  pour 
avoir  chevauché  à  une  allure  par  trop  désor- 
donnée,  vérités  qu'ils    peuvent   méditer  tout  à 
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leur  aise  au  violon,  en  attendant  Faube  du  di- 
manche. Triste  fin  dun  jour  de  liesse. 

Le  temps,  qui  modifie  toutes  choses,  a  pourtant 
respecté  les  traditions  hospitalières  d'une  simpli- 
cité patriarcale  et  charmante.  Sans  doute  d'autres 
peuples  pratiquent  l'hospitalité  avec  plus  d'appa- 
rat :  il  y  a  dans  la  façon  dont  l'Espagnol  met  à 
la  disposition  de  son  hùte  sa  maison  et  ce  qu'elle 
contient,  ses  serviteurs  et  jusqu'à  sa  bourse,  une 
bonne  grâce  réelle,  mais  à  coup  sûr  beaucoup  de 
jactance;  c'est  de  sa  part  une  formule  cérémo- 
nieuse de  politesse  qu'il  serait  malséant  de 
prendre  au  pied  de  la  lettre.  Ici  rien  de  sem- 
blable; point  de  protestations  pompeuses.  La 
simplicité  de  l'idiome  primitif  ne  se  prête  pas 
à  un  étalage  de  grands  sentiments.  L'indigène 
s'offre,  lui  et  ce  qu'il  possède,  spontanément, 
sans  arrière-pensée  :  dans  sa  générosité,  souvent 
poussée  à  l'excès,  il  n'obéit  qu'à  un  élan  de  sa 
nature  prime-sautière;  donner  est  pour  lui  un 
besoin.  Les  étrangers  ne  l'ignorent  pas,  et  nombre 
d'entre  eux  ont  mis  à  profit  cette  tendance, 
parfois  même  exploité  jusqu'à  l'abus  ce  peuple 
sans  défiance,  impressionnable  comme  l'enfant. 
Quiconque  parcourt  les  districts  reculés  de  l'Ar- 
chipel est  assuré  de  trouver  dans  la  hutte  de 
paille  un  accueil  empressé;  on  réserve  au  nou- 
veau venu  la  meilleure  natte,  le  plus  beau  pois- 
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son,  le  poï  fraîchement  préparé  ;  on  cherche 
pour  sa  monture  quelque  enclos  où  l'herhe  soit 
haute  et  drue  :  si  l'étape  a  été  rude,  si  le  cavalier 
arrive  trempé  par  l'orage  ou  encore  meurtri  d'une 
chute  sur  les  hlocs  de  lave,  c'est  à  qui  le  débar- 
rassera de  ses  vêtements  et  lui  prodiguera  les 
lomi-lomi,  énergiques  frictions,  massage  compli- 
qué, pression  savante  des  jointures  qui  rendent 
bientôt  la  souplesse  aux  membres  fatigués.  Et, 
lorsqu'il  prendra  congé  de  ses  hôtes  improvisés, 
les  serrements  de  main,  les  sourires,  l'épanouis- 
sement des  visages  bronzés  lui  disent,  à  défaut  de 
phrase  intelligible,  que  son  passage  a  été  une 
fête  pour  la  famille. 

Nulle  part  je  n'ai  vu  pousser  à  un  tel  degré  le 
goût  des  visites,  des  repas  pris  en  commun,  entre 
voisins.  Chacun  apporte  sa  calebasse,  et  l'on 
prend  place  en  rond  sous  les  arbres,  de  manière 
à  ne  rien  perdre  du  mouvement  extérieur  et  à 
s'unir  plus  intimement  à  la  vie  des  autres.  A 
l'occasion,  on  interpelle  les  passants  ;  c'est  un  ami, 
un  parent,  ou  même  un  inconnu  qu'on  invite  à 
s'asseoir.  A  quoi  bon  aller  plus  loin?  Il  est  déjà 
tard,  mettez-vous  là  et  mangez  avec  nous.  Si 
l'offre  est  déclinée,  on  n'en  fait  pas  moins  un  bout 
de  causette.  Peu  à  peu  le  cercle  s'élargit,  et,  la 
faim  rassasiée,  on  reste  là  pendant  des  heures 
à  rire  et  à  conter  des  histoires.   Ces  rassemble- 
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ments  sont  une  cause  de  méprise  continuelle 
pour  le  voyageur  récemment  débarqué;  en  aper- 
cevant de  loin  des  groupes  qui  rient  et  gesti- 
culent, il  croit  à  un  accident  ou  tout  au  moins 
aux  exhibitions  d'un  charlatan  ou  d'un  jongleur. 
Non  :  c'est  tout  simplement  messieurs  tel  ou  tel 
en  train  de  déjeuner  sur  l'herbe  devant  une 
assistance  bienveillante  et  rééditant  à  leur  insu 
l'usage  des  repas  publics  cliers  aux  législateurs 
de  Sparte. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  étions 
invités  à  prendre  le  thé  dans  une  riche  famille 
hawaïenne  qui  demeure  à  l'extrémité  de  la  ville, 
dans  King's  street,  avenue  fashionable  bordée  de 
luxueuses  résidences,  dont  il  est  toutefois  malaisé 
de  démêler  le  style  à  travers  le  fouillis  de  ver- 
dure qui  les  drape  :  les  plantes  s'emparent  de 
chaque  aspérité,  grimpent  aux  colonnes,  poussent 
le  long  des  corniches  de  telle  sorte  qu'on  en  est  à 
se  demander  où  finit  le  jardin  et  où  commence  la 
maison.  Notre  hôte,  assisté  de  sa  femme  et  de 
ses  filles  parées  de  leurs  robes  les  plus  claires  et 
couronnées  de  roses,  nous  reçoit  sur  le  perron, 
et  chacun  à  tour  de  rôle  nous  souhaite  la  bien- 
venue avec  l'invariable  formule  canaque  Aloha. 
L'expression,  d'un  usage  constant,  résume  à  elle 
seule  tous  les  compliments  affectueux  :  le  salut, 
l'adieu,  les  souhaits  ;  le  sens  en  est  essentielle- 
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ment  variable  suivant  la  situation  réciproque  des 
personnes  qui  l'échangent.  Elle  équivaut  au  Salve 
antique;  il  n'est  si  humble  demeure  au  seuil  de 
laquelle  ces  cinq  lettres  n'apparaissent  gravées 
dans  le  bois,  enchâssées  dans  la  brique,  le  plus 
souvent  se  balançant  au-dessus  de  la  porte  en 
broderies  de  fleurs  ou  de  feuillage.  En  style  épi- 
stolaire,  c'est  le  mot  de  la  fin,  Au  revoir,  adieu. 
Aloha,  c'est  aussi'  :  Je  vous  aime.  C'est  le  plus  joli 
mot  du  monde. 

Le  maître  de  la  maison,  qui  occupe  à  la  cour 
un  grade  élevé,  était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  de  belle  prestance,  au  teint  très-foncé, 
bien  qu'il  ait  dans  les  veines  du  sang  européen. 
Son  père,  un  Anglais  d'humeur  aventureuse,  avait 
épousé  une  femme  du  pays,  et,  ainsi  qu'il  arrive 
fréquemment  dans  ce  genre  d'unions,  l'influence 
de  la  mère  fut  prédominante.  Ce  fils  a  néanmoins 
conservé  certains  traits  de  la  race  paternelle  : 
quant  aux.  enfants,  au  type  indigène  très-accusé, 
ils  ne  rappellent  que  d'assez  loin  l'auteur  com- 
mun. L'installation,  toute  neuve,  est  celle  d'une 
villa  anglaise,  la  famille  ayant  quitté  depuis 
peu  de  jours  seulement  une  habitation  plus 
modeste,  mais  d'une  couleur  infiniment  plus 
locale,  qu'elle  occupait  à  l'ombre  des  algarobas 
et  des  canelliers.  Nous  étions  invités  à  prendre 
le  thé.  En   fait,  ce  thé   s'est  transformé  en  un 
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festin  à  quatre  services,  lequel  n'a  pas  duré  moins 
d'une  couple  d'heures  et  aurait  été  assez  morne, 
car,  à  l'exception  du  maître  de  la  maison,  la  plu- 
part des  membres  de  la  famille  ne  parlent  que  le 
canaque,  sans  la  présence  d'un  jeune  Anglais,  cau- 
seur aimable,  établi  depuis  plusieurs  années  dans 
les  îles.  Je  dirai  peu  de  chose  du  menu  qui  avait 
fourni  au   chef  chinois  —  les  Chinois   font  de 
remarquables  cuisiniers  — l'occasion  de  déployer 
tous    ses  talents    :    gibiers    au    fumet   étrange, 
légumes  et  fruits  du  pays  sous  toutes  les  formes, 
et  du  vin,  qui  plus  est,  d'excellent  vin  de  France. 
L'inévitable  ]}oï  fit  aussi  son  apparition,  et  nous 
goûtâmes  de  cette  friandise  indigène,  assez  sem- 
blable à  la  colle  de  pâte,  d'abord  par  curiosité, 
ensuite  parce  que  nous  étions  appelés  à  faire  plus 
ample  connaissance  avec  elle  dans  nos  courses  à 
travers  TArchipel,  où  l'on  se  procurerait  difficile- 
ment d'autre  nourriture.  Pendant  le  repas,   les 
deux  plus  jeunes  enfants,  un  garçon  et  une  fil- 
lette de  dix  ou  douze  ans,  à  qui  leur  âge  interdisait 
de  s'asseoir  avec  les  grandes  personnes,  aidaient 
au  service.  Leur  tâche  principale  consistait  à  se 
promener  autour  de   la  table  en  balançant  au- 
dessus  de  nos  tètes  les  kahilis,  grands  panaches 
de  plumes  destinés  à  écarter  les  moustiques.  Ils 
^'acquittaient    de    ce    soin    avec    une    habileté 
extrême,  allant  et  venant   avec  des  petits  rires 
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étouffés,  jolis  et  gracieux  au  possible,  le  garçon 
de  blanc  vêtu,  la  jeune  fille  en  longue  blouse 
rose,  une  grosse  fleur  d'bibiscusflamboyantplantée 
dans  ses  cheveux  noirs. 

Après  le  dîner,  ces  demoiselles  chantèrent  sans 
se  faire  prier  deux  ou  trois  airs  populaires  d'un 
rhythme  original.  Ce  peuple  a  Finstinct  de  Thar- 
monie  ;  sa  langue  aux  ondulations  très-douces  est 
si  peu  compliquée  que  les  étrangers  arrivent  au 
bout  de  peu  de  temps  à  la  parler  passablement. 
L'alphabet  canaque  n'a  que  douze  lettres,  dont 
plusieurs  ont  la  même  valeur  et  font  double 
emploi,  par  exemple  le  K  et  le  T,  l'L  et  l'R.  On 
dit  indifféremment  taro  ou  halo  en  parlant  du 
tubercule  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'ali- 
mentation quotidienne.  Le  nom  de  l'île  la  plus 
septentrionale  du  groupe,  Kauai,  se  prononce 
souvent  Tauai.  Dans  le  corps  du  même  mot 
chaque  voyelle  se  prononce  d'une  façon  dis- 
tincte, et  la  lettre  finale  est  invariablement  une 
voyelle,  ce  qui  donne  à  la  phrase  la  mélodie 
d'une  période  italienne.  Dans  beaucoup  de  cas, 
le  cliquetis  des  syllabes  a  une  sonorité  imitative 
très-frappante,  surtout  dans  les  composés  du 
mot  ivaï  (eau),  noms  de  rivières  ou  de  cascades, 
tels  que  waioli,  «  l'eau  qui  chante  »  ;  kaïwaïhae, 
«  l'eau  battue  »  ;  waïaleale,  «  l'eau  qui  clapote  »  . 
Etre  en  colère,  gronder,  s'exprime  par  l'interjec- 
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tion  imagée  de  hou-hou,  La  tristesse,  la  dou- 
leur, les  difficultés  de  l'existence,  les  gros  cha- 
grins comme  les  petits  ennuis  se  rendent  par  le 
terme  traînant  et  plaintif  de  pilihia.  Le  même 
mot  sert  pour  désigner  une  foule  de  choses  diffé- 
rentes; le  sens  varie  suivant  l'intonation;  makai, 
mauka,  «  du  côté  de  la  montagne,  du  côté  de  la 
mer  » ,  signifient  encore  «  à  droite,  à  gauche,  ici 
et  là  »  .  Il  n'y  a  pas  de  terme  pour  traduire  les 
différentes  vertus,  la  chasteté,  la  pudeur,  la 
reconnaissance  ;  la  seule  formule  de  remercî- 
ment  consiste  dans  l'exclamation  maïhaï,  «  hon  »  , 
appuvée  d'un  sourire.  Les  mots  manquent  pour 
dire  «  le  temps  qu'il  fait  »  ;  ils  n'auraient  d'ail- 
leurs nulle  raison  d'être  dans  un  pays  où  les 
variations  climatériques  sont  inconnues.  La  pé- 
nurie n'est  pas  moins  grande  en  ce  qui  concerne 
les  noms  propres.  Point  de  prénoms,  ni  même  de 
noms  de  famille  dans  le  sens  que  nous  attachons 
à  ce  terme.  Le  nom  d'un  indigène  n'est,  la  plu- 
part du  temps,  que  l'affirmation  d'une  qualité 
personnelle  ou  d'un  trait  de  caractère.  Celui 
du  chef  qui,  le  premier,  réunit  en  un  seul  peuple 
les  tribus  de  l'archipel,  Kamehameha,  signifie 
«  le  solitaire  »  et  s'est  conservé  dans  sa  dynastie, 
bien  que  la  transmission  du  nom  du  père  au 
fils  ne  s'opère  pas  de  toute  nécessité.  Il  n'est 
pas  rare   que  les  membres  d'une  même  famille 
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soient  connus  sous  des  appellations  diverses»  sus- 
ceptibles de  changer  sous  l'influence  des  circon- 
stances ou  de  Page.  Le  nom  seul  ne  suffit  pas  à 
révéler  le  sexe  de  celui  qui  le  porte,  et  l'on  sera 
forcé  de  dire,  par  exemple,  en  parlant  d'une 
personne  :  Kanaina  kanaka  ou  Kanaina  luahine^ 
«  Kanaina  homme,  Kanaina  femme  »  ,  suivant  le 
cas.  Idiome  naïf  emprunté  aux  mille  bruits  de  la 
nature,  au  ramage  des  nids,  au  murmure  des 
vents  et  des  eaux. 

Il  était  déjà  tard  quand  nous  quittions  cette 
maison  hospitalière.  En  dépit  de  l'heure  avancée, 
il  y  avait  foule  dans  Queen's  Emma  square,  où  se 
faisaient  entendre  les  musiciens  du  roi,  à  la  fois 
instrumentistes  et  chanteurs,  sous  la  direction 
d'un  chef  d'orchestre  allemand,  lequel  n'a  pas  eu 
de  peine  à  tirer  parti  de  leurs  dispositions  natu- 
relles. Au  moment  où  nous  arrivions,  ils  avaient 
mis  de  côté  leurs  instruments  et  chantaient  un 
vieil  air  du  pays,  d'un  mouvement  lent  et  un  peu 
triste  :  le  «  Malanai  »  .  Etait-ce  la  nuit  tiède  et 
limpide,  l'air  imprégné  de  parfums,  la  splen- 
deur de  ce  ciel  où  brillaient  des  constellations 
inconnues,  si  rapprochées,  semblait-il,  qu'on 
eût  dit  des  lampes  suspendues  dans  les  arbres? 
mais  rarement  motifmecausaune  impression  aussi 
pénétrante  que  cette  mélodie  sauvage,  hymne 
d'un  peuple   qui   s'éteint.    Elle   me   poursuivait 
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encore,  bien  avant  dans  la  nuit,  lorsqu'un  autre 
genre  de  musique  accompagnée  de  morsures 
cuisantes  me  tira  de  mon  premier  sommeil;  les 
insectes  ailés,  s'insinuant  entre  les  plis  de  la  mous- 
tiquaire, me  rappelèrent,  si  j'avais  été  tenté  de 
l'oublier,  que  les  îles  Fortunées  ne  sont  point, 
hélas!  de  ce  monde. 
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«  Messieurs,  comment  vous  portez-vous? 

—  On  ne  peut  mieux,  monsieur;  mille  grâces. 

—  Excusez-moi  si  par  hasard  je  vous  dérange. 

—  Nullement. 

—  Je  m'en  doutais.  A  pareille  heure  les  affaires 
chôment,  80  degrés  Fahrenheit;  un  soleil  à  tuer 
net  un  apoplectique... 

—  Mais  pardon...  Aqui  avons-nous  rhonneur...? 
<■ — James B...,  de  V Advertiser ;  paraît  le  samedi 

matin,  éditeur  J.  Blach,  bureaux  dans  Merchant 
Street.  Vous  plaît-il  de  m'accorder  quelques 
secondes  d'entretien? 

—  Bien  volontiers.  Installons-nous  sous  la 
vérandah,  elle  est  déserte;  tout  le  monde  fait  la 
sieste,  et  nous  serons  à  l'abri  des  oreilles  indis- 
crètes. 

—  Oh!  ce  que  j'ai  à  vous  dire  n'exige  nulle- 
ment le  secret.  Veuillez  vous  asseoir,  et  causons, 
puisque  vous  me  le  permettez.  » 

5 
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Notre  interlocuteur,  un  grand  diable  au  teint 
coloré,  les  yeux  bleus  à  fleur  de  tête  et  les  clie- 
veux  en  broussailles,  allongé  dans  une  rocking- 
chair,  allumait  un  cigare,  exhibait  un  calepin,  et, 
dans  Fombre  de  la  vérandah,  sous  les  grands 
arbres  dont  pas  une  feuille  ne  remuait,  en  face 
de  la  ville  silencieuse  et  pâmée,  la  conver- 
sation se  poursuivait  avec  une  vivacité  télégra- 
phique. 

«  Je  poserai  des  questions,  si  vous  le  voulez 
bien,  histoire  d'abréger. 

—  A  votre  aise. 

—  Français,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Français. 

—  Arrivés  par  le  Mariposa? 

—  Jeudi  dernier,  à  midi,  parfaitement. 

—  Commerçants,  importateurs?... 

—  Pas  précisément. 

—  Ah!  chercheurs  d'affaires,  alors,  c'est  cela, 
étudier  le  terrain,  planter  la  canne,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Ah!...  Glergymen? 

—  Pas  davantage. 

—  Ah!...  au  fait,  fonctionnaires,  sans  doute? 
Employés  du  gouvernement?  Allez  dans  le  Sud, 
Papeete,  Nouvelle-Calédonie. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Ah!...« 
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Notre  nouvelle  connaissance  avait  jeté  ces 
quatre  «Ah!»  avecdes intonations trés-diffërentes, 
decrescendo.  11  était  manifeste  qu'à  la  quatrième 
nous  avions  sensiblement  baissé  dans  son  estime. 
Il  crut  toutefois  devoir  risquer  une  dernière  inter- 
rogation. 

«  Savants...  peut-être,  ajouta-t-il  du  bout  des 
lèvres. 

—  Hélas  !  non. 

—  Nous  disons  donc  «  globe-trotters  »  . 

—  Tout  simplement. 

—  A  merveille...  un  instant  je  vous  ai  soup- 
çonnés de  venir  ici,  comme  tant  d'autres,  étudier 
de  près  les  phénomènes  volcaniques,  tâter  le 
pouls  de  la  planète  et  compter  ses  pulsations 
auprès  des  lacs  incandescents  du  Kilaua  et  du 
Mauna-Loa.  L'hypothèse  était  admissible, 
avouez-le.  Pardonnez  mon  erreur. 

—  Elle  n'a  rien  que  de  très-flatteur,  croyez-le. 

—  Vous  n'en  comptez  pas  moins,  j'imagine, 
entreprendre  une  tournée  dans  l'Archipel  et  voir 
le  grand  volcan? 

—  Nous  explorerons  les  îles  et  le  volcan... 
Mais  je  ne  vois  pas  quel  intérêt... 

—  Très-grand,  je  vous  assure.  Rien  de  ce  qui 
concerne  les  faits  et  gestes  des  étrangers  qui  nous 
font  visite  ne  saurait  m'être  indifférent.  Et,  à 
moins  que  je  ne  vous  importune... 
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—  En  aucune  façon...  Continuez,  je  vous  en 
prie.  » 

Et  l'interrogatoire  d'aller  son  train.  L'inconnu 
écoutait  avec  complaisance,  tout  en  griffonnant 
des  notes.  Il  s'enquit  de  notre  itinéraire,  de  point 
en  point.  Nous  le  promenâmes  tour  à  tour  à  tra- 
vers les  Antilles,  les  solitudes  du  Mexique,  les 
montagnes  Rocheuses  et  la  Californie.  La  con- 
fession complète  ne  prit  pas  moins  d'une  heure. 
Après  quoi  notre  homme  nous  gratifia  d'un  shake- 
hand  énergique  et  s'esquiva  satisfait. 

Pareil  incident  ne  surprendra  pas  quiconque 
est  quelque  peu  familiarisé  avec  les  coutumes  du 
nouveau  monde.  L'usage  de  ces  entrevues  s'est 
même  depuis  quelques  années  introduit  dans  nos 
mœurs.  —  Mais  il  est  clair  qu'un  reporter  euro- 
péen procède  avec  plus  de  choix  :  sa  curiosité  ne 
s'aventure  qu'à  hon  escient  et  n'a  que  faire  des 
révélations  de  seigneurs  sans  importance.  II  en  est 
autrement  dans  une  contrée  lointaine  qu'aucun 
câhle  ne  relie  au  reste  du  monde.  Les  dernières 
nouvelles  du  continent  sont  vieilles  d'une  semaine, 
et  la  pénurie  d'événements  locaux,  le  cours  uni- 
forme et  placide  des  jours,  rendent  la  hesogne 
ardue  aux  entrepreneurs  de  puhlications  pério- 
diques. Force  leur  est  de  faire  flèche  de  tout  bois 
et  de  remplir  tant  bien  que  mal  leurs  colonnes, 
fût-ce  de  rengaines  glanées  un  peu  partout,  jusque 
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sur  un  perron  d'iiùtel.  En  cet  état  de  choses  l'appa- 
rition d'un  nouveau  visage  est  un  bienfait  des 
dieux  :  il  semble  que  l'étranger  apporte  dans 
ses  bagages  un  trésor  d'informations,  de  faits 
divers,  d'aperçus  aussi  profonds  qu'ingénieux 
sur  les  hommes  et  les  choses  d'outre-mer.  Tout 
se  réduit  en  somme  à  des  renseignements  sur 
la  nationalité,  l'âge  et  les  menus  incidents  du 
voyage  fournis  en  style  sobre  de  passe-port,  mais 
dont  MM.  les  rédacteurs,  avec  leur  tour  de  main 
habituel  et  leur  puissance  d'imagination,  par- 
viennent à  tirer  des  effets  et  des  développements 
inattendus.  Je  me  souviens  d'avoir  été  abordé 
par  un  de  ces  nouvellistes  dans  une  petite  ville 
du  Texas,  sur  la  frontière  mexicaine,  hier  encore 
simple  campement  d'Indiens  nomades  planté  entre 
deux  dunes  de  sable,  au  bord  du  Rio  Grande  del 
Norte.  A  peine  avais-je  pénétré  dans  la  salle  com- 
mune de  l'hôtel,  avec  la  satisfaction  qu'inspire  la 
perspective  de  s'abriter  sous  un  toit  et  de  coucher 
dans  un  lit  après  trois  semaines  de  gîte  à  la  belle 
étoile,  qu'un  des  gentlemen  barbus  occupés  à 
cracher  sur  le  poêle  m  interpellait  vivement  et, 
sans  autre  préambule,  tirant  de  son  gousset  un 
chiffon  de  papier  gras  et  un  crayon,  m'infligeait 
un  interrogatoire  en  règle,  qu'il  me  fallut  subir 
avec  la  bonne  grâce  d'un  homme  sans  défense. 
A  coup  sur  mes  réponses  n'eurent  rien  d'original, 
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et  grande  fut  ma  surprise,  de  les  voir  consignées 
le  lendemain  matin  dans  le  journal  de  l'endroit, 
accompagnées  de  commentaires  à  donner  le  fris- 
son. J'avais  été,  à  mon  insu,  le  héros  d'aventures 
extraordinaires  :  coups  de  feu  avec  les  Indiens 
pillards,  fuite  à  travers  les  plaines,  chevaux  sau- 
vages pris  au  lasso,  chutes  au  fond  de  harrancas 

formidables,  que  sais-je  encore? Le  récit  se 

compliquait  par  un  portrait  en  pied  du  voyageur 
et  des  détails  stupéfiants  sur  moi-même  et  les 
miens,  mes  goûts,  mes  habitudes,  mes  vêtements 
et  ma  chaussure,  laquelle,  par  parenthèse,  assu- 
rait mon  biographe,  me  servait  depuis  un  nombre 
incalculable  de  mois  et  était  une  preuve  palpable 
de   la  supériorité  des  produits  manufacturés  de 

J.  N ,  bottier  à  Houston  (Texas),  sur  les  cuirs 

importés  d'Europe.  Article  à  deux  fins  :  touchante 
et  féconde  union  du  récit  épique  et  de  la  réclame. 
—  L'épisode  me  revenait  en  mémoire  en  prenant 
congé  du  reporter  d'Honolulu,  et  je  me  deman- 
dais à  quelle  sauce  VAdvertiscr  accommoderait 
dans  son  numéro  du  samedi  suivant  les  deux 
étrangers  dont  il  venait  de  solliciter  les  confi- 
dences. Mais  le  surlendemain  nous  quittions  pour 
quelques  jours  la  capitale,  et  la  façon  dont  notre 
humble  personne  a  été  cette  fois-ci  travestie  et 
mise  en  scène  restera,  à  mon  grand  regret, 
entourée  d'un  profond  mystère. 


TJN    REPORTER    OCEANIEN.  79 

L'un  des  premiers  besoins  du  settler  américain 
est  le  journal  :  il  lui  faut  non-seulement  le  pain, 
mais  le  bulletin  quotidien.  Tant  qu'il  est  seul,  il 
trompe  ses  aspirations  par  la  rédaction  de  notes 
intimes,  où  il  consig^ne  jour  par  jour  les  événe- 
ments di(}nes  de  remarque  qui  émaillent  la  vie 
des  frontières  :  le  temps  qu'il  fait,  l'Indien  qui 
passe,  le  convoi  qui  traverse  la  prairie,  la  dis- 
parition d'une  tète  de  bétail,  la  rupture  d'un 
essieu  ou  Faccident  arrivé  à  la  jument  noire. 
Qu'un  deuxième  pionnier  vienne  s'établir  dans 
les  mêmes  parages,  il  y  aura  échange  de  vues, 
chocs  d'intérêts,  polémique  :  dès  qu'ils  sont  trois, 
le  territoire  possédera  l'élément  indispensable  au 
fonctionnement  normal  de  la  publicité,  l'abonné, 
lequel  abonné  ne  dédaignera  pas  d'engager  à 
l'occasion  la  discussion  avec  l'un  et  l'autre  de 
ses  voisins,  quitte  à  fonder  à  cet  effet  un  nouvel 
organe  constituant  la  presse  indépendante. 

La  colonie  américaine  de  l'Archipel  ne  devait 
point  faillir  à  ces  traditions.  Honolulu  possède 
six  journaux,  ce  qui  est  plus  que  suffisant  pour 
une  population  blanche  n'excédant  pas  trois  mille 
âmes.  Ce  sont  la  Gazette,  paraissant  le  mercredi 
matin;  le  Commercial  Advertiser,  du  samedi; 
Vlslander,  imprimé  le  vendredi;  le  Lnhui  Hawaï 
et  leKuo/ioa  (  «  l'Indépendant»  ),  ces  deux  derniers 
rédigés  en  langue  canaque.  A  ces  feuilles  hebdo- 
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madaires,  il  convient  d'ajouter  une  publication 
mensuelle,  le  Friend,  organe  des  âmes  pieuses, 
rédigé  par  le  Révérend  Samuel  G.  D.,  pasteur  de 
l'église  de  Béthel.  Toutes  sont  de  format  minus- 
cule et  ne  renferment  guère  que  quelques  extraits 
découpés  dans  les  journaux  américains  du  mois 
précédent,  la  mention  de  l'arrivée  ou  du  départ 
d'un  navire  et  des  renseignements  sur  la  santé  du 
Roi  et  des  ministres,  laquelle,  en  toute  occasion, 
n'a  jamais  été  meilleure,  —  de  quoi  remplir  en  gros 
caractères  une  page  et  demie  environ;  le  surplus 
des  colonnes  est  destiné  à  informer  les  lecteurs 
que  l'on  peut  acheter  chez  Dilhngham  et  G"  la 
meilleure  coutellerie  anglaise,  bowie-knife, 
rasoirs,  ciseaux,  des  batteries  de  cuisine,  des 
carabines  et  des  revolvers,  des  cartouches  et  de 
la  poudre,  lampes  à  huile  et  à  essence,  harnache- 
ments complets  et  excellents  cigares  de  Manille, 
toutes  choses  qu'on  trouve  également  de  qua- 
lité identique,  sinon  supérieure,  dans  Nuanu 
Street,  chez  A.  S.  Gleghorn,  importateur  de  mar- 
chandises en  tous  genres  et  beau-frère  de  Sa 
Majesté,  lequel  a  reçu  par  la  dernière  malle  un 
lot  de  draperies  à  des  prix  avantageux  et  une 
cargaison  de  pommes  de  terre  de  la  Nouvelle- 
Zélande. 

Notre  journée  s'est  achevée  en  France.  Je  n'ai 
pas  l'intention  de  décrire  ici  un  de  nos  navires  de 
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guerre  tels  que  chacun  peut  en  voir  à  Brest,  à 
Gherbour^j  ou  à  Toulon.  Il  me  suffira  de  dire  que 
le  Kerguelen  est  une  corvette  de  cent  cinquante 
hommes  d'équipage,  armée  de  cinq  grandes  pièces 
sur  pivot  et  de  canons  revolvers.  De  ma  visite  à 
bord  je  ne  veux  retenir  qu'une  chose,  c'est 
l'impression  éprouvée  à  partir  du  moment  où  la 
sentinelle  de  garde  à  la  coupée  nous  adressa  la 
parole  avec  un  bon  accent  bas  breton.  Jamais  je 
n'ai  mieux  compris  la  portée  de  la  fiction  qui 
assimile  le  pont  d'un  vaisseau  au  sol  même  du 
territoire,  fiction  dont  auparavant  j'eusse  souri 
sans  doute  comme  en  souriront  ceux  qui  ne  se 
sont  pas  trouvés  une  fois  dans  leurvie  sur  quelques 
mètres  de  planches  françaises  à  quatre  mille  lieues 
de  la  patrie. 

Au  carré  des  officiers  le  temps  passe  vite,  et 
nous  nous  attardons  à  causer  de  la  France,  qu'ils 
ont  quittée  depuis  plus  de  deux  ans.  La  nuit  vient 
pourtant,  et  il  faut  songer  à  la  retraite.  C'est  à 
regret  que  nous  nous  séparons.  Sans  doute  nous 
aurons  encore  le  plaisir  de  passer  de  bons  moments 
avec  ces  messieurs,  mais  à  terre,  cette  fois,  et 
l'impression,  de  notre  côté,  du  moins  ne  sera  pas 
aussi  vive.  Un  des  canots  du  Kerguelen  monté 
par  quatre  hommes  nous  attendait  au  bas  de 
l'échelle.  Nos  hôtes,  par  une  délicate  attention, 
avaient  depuis  longtemps  congédié  notre  batelier, 
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voulant  que  nous  fussions  reconduits  au  rivage 
dans  une  embarcation  française. 

Quelques  secondes  après  avoir  quitté  le  bord, 
nous  passions  sous  le  couronnement  d'un  autre 
vaisseau  de  guerre  mouillé  depuis  une  heure  à 
peine,  etdont  l'équipage  assujettissait  les  amarres; 
c'était  la  frégate  de  Sa  Majesté  Britannique 
Constance,  venant  des  mers  du  Sud;  mais  elle  ne 
devait  s'arrêter  que  pour  renouveler  son  combus- 
tible et  faire  route  le  lendemain  pour  Vancouver. 


VI 

LE    PALAIS    ET    LE    ROI. 

L'étiquette  des  cours  et  la  façon  de  se  pré- 
senter devant  un  souverain  varient  avec  les  lati- 
tudes et  suivant  que  le  monarque  porte  la  cou- 
ronne, le  casque  de  fer,  le  diadème  de  plumes 
ou  le  simple  gibus.  Il  est  tel  roi  devant  lequel  il 
convient  de  plier  le  genou,  tel  autre  que  l'usage 
défend  de  regarder  en  face  et  qu'on  aborde  pro- 
sterné le  front  sur  la  natte.  Il  en  est  enfin  qu'on 
n'aborde  pas  du  tout.  S.  M.  le  roi  de  Kalakaua 
n'appartient  pas,  tant  s'en  faut,  à  la  catégorie  des 
potentats  invisibles.  Sa  curiosité,  comme  celle 
du  dernier  de  ses  sujets,  est  toujours  en  éveil  : 
c'est  le  même  caractère  sociable,  le  même  goût 
de  causerie  familière,  le  besoin  de  voir  et  d'être 
vu,  une  grande  bonhomie  d'allure  jointe  à  un 
amour  non  moins  grand  de  la  parure  et  du  pa- 
nache. Car  cette  cour  lilliputienne  est  une  vraie 
cour  :  elle  en  a  les  charges  multiples  et  le  per- 
sonnel, conseillers,  secrétaires,  chambellans,  mai- 
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son  civile  et  maison  militaire.  Mais  le  plus  grand 
plaisir  de  Sa  Majesté,  après  celui  de  passer  en 
revue  son  armée  de  deux  cents  hommes  et  de 
présider  son  conseil  d'Excellences  cuivrées,  con- 
siste à  sortir  seul,  soit  à  pied,  soit  dans  un  modeste 
buggy  qu'il  mène  lui-même,  et  à  s'en  aller  par  la 
ville  faire  visite  à  quelques  bons  amis.  A  chaque 
instant  on  l'aperçoit  sous  la  vérandah  de  celui-ci, 
dans  le  jardin  de  celui-là,  se  balançant  sur  un 
siège  de  canne  et  causant  avec  animation  tout 
en  roulant  des  cigarettes.  Un  bâtiment  étranger 
fait-il  relâche  dans  le  port,  son  premier  soin  sera 
d'inviter  le  commandant  et  son  état-major  à  lun- 
cher  au  palais  ;  le  second,  de  se  rendre  à  bord 
et  de  voir  exécuter  en  son  honneur  quelques 
manœuvres,  toujours  les  mêmes,  dont  il  ne  se 
lasse  pas.  Ce  qu'il  a  visité,  depuis  son  avènement, 
de  frégates,  de  corvettes  et  d'avisos  de  toutes  natio- 
nalités; ce  qu'il  a  assisté  de  fois  à  la  manœuvre 
des  pompes,  au  branle-bas  de  combat,  suffirait  à 
l'éducation  théorique  et  pratique  d'un  quartier- 
maître.  Apparemment  ce  genre  de  divertissement 
suffit  à  donner  le  change  à  son  ambition  et  lui 
permet  d'oublier  qu'il  n'a  à  sa  disposition  ni  flotte 
ni  flottille,  pas  même  un  pauvre  yacht,  juste  sujet 
d'amertume  pour  le  souverain  d'un  archipel. 

A  défaut  de  navires  de  guerre  et  d'états-majors 
chamarrés,  Sa  Majesté  se  rabat  volontiers  sur  les 
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étrangers  de  passage  que  les  paquebots  d'Amé- 
rique et  d'Australie  jettent  deux  fois  par  mois 
dans  son  royaume.  Plusieurs,  pour  peu  qu'ils 
séjournent,  tiennent  à  déposer  le  tribut  de  leurs 
hommages  au  pied  du  trône.  Ceci  doit  être  pris 
au  figuré,  bien  que  le  trône  existe  en  réalité, 
doré,  capitonné,  et  surmonté  d'un  dais  de  velours 
et  de  soie  :  seulement,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  ce  meuble  et  le  palais  qui  l'abrite  servent 
rarement  au  dépôt  et  à  la  réception  des  hommages. 
11  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  demande  d'audience 
ait  été  repoussée.  Au  besoin  même,  on  la  pro- 
voque. Le  fait  suivant  m'a  été  conté  par  un 
membre  du  corps  consulaire  résidant  depuis 
nombre  d'années  à  Honolulu  et  admis  dans  l'inti- 
mité du  souverain.  Un  jour,  Sa  Majesté  lui  faisait 
part  du  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  recevoir  les 
visites  des  étrangers  et  à  s'entretenir  avec  eux 
des  choses  et  des  hommes  de  leur  pays.  Elle 
regrettait  seulement  que  ces  visites  fussent  trop 
rares,  et  en  exprimait  de  l'étonnement  :  «  Monsieur 
le  consul,  deux  paquebots  touchent  ici  chaque 
mois  :  il  y  a  toujours  à  bord  quelques-uns  de  vos 
compatriotes  se  rendant  aux  colonies  ou  rentrant 
en  Europe  ;  pourquoi,  pendant  l'escale,  ne  se 
présentent-ils  pas  au  palais,  où  l'on  aurait  grand 
plaisir  à  les  recevoir?  Il  dépend  de  vous  de  chan- 
g^er  cela  ;  faites-moi  l'amitié  d'y  songer,  et,  lorsque 
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VOUS  aurez  l'occasion  de  voir  un  de  vos  natio- 
naux, amenez-le-moi.  »  Et  comme,  en  manière 
d'excuse,  le  consul  alléguait  que  les  bateaux, 
sauf  le  cas  de  (^los  fret  à  mettre  à  terre  ou  à  em- 
barquer, ne  relâchaient  que  le  temps  de  prendre 
la  malle,  au  plus  trois  ou  quatre  heures,  et  qu'avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  en  un  si  court  laps, 
on  n'avait  guère  le  loisir  de  solliciter  et  d'obte- 
nir une  audience  :  «  N'est-ce  que  cela!  riposta 
vivement  le  Roi  ;  téléphonez-moi  !"  Le  mot  est 
charmant.  Cet  emploi  du  téléphone,  remplaçant 
l'échange  solennel  de  lettres  de  diplomate  à  cham- 
bellan et  vice  versa,  est  le  fait  d'un  prince  qui 
mène  rondement  les  affaires  et  a  suffisamment 
profité  du  contact  des  mœurs  américaines.  Le 
trait  est  à  sa  louange  ;  et  nul  à  coup  sûr  ne  le  blâ- 
mera de  faire  passer  le  soin  de  son  instruction 
avant  les  exigences  de  l'étiquette. 

Il  est  de  rigueur  chez  les  gens  bien  élevés  que 
l'invité  aille  présenter  ses  devoirs  au  maître  de 
la  maison.  Dans  cet  amour  de  petit  pays,  où  le 
voyageur  semble  Thùte  attendu  et  est  l'objet  de 
prévenances  de  toute  nature,  la  plus  vulgaire 
politesse  lui  enjoint  de  faire  visite  au  maître  de 
céans.  Nous  n'avons  point  failli  à  cette  obliga- 
tion, et  la  démarche,  à  en  juger  par  le  gracieux 
accueil  qu'on  nous  fit,  n'a  point  été  désagréable 
en  haut  lieu. 


LE   PALAIS    ET    LE    ROI, 


Le  Roi  nous  avait  fait  avertir  qu'il  nous  atten- 
drait à  onze  heures.  A  onze  heures  moins  quelques 
minutes,  notre  huggy  franchissait  la  grille  du 
palais,  et  nous  regardions,  non  sans  étonnement, 
la  tenue  du  factionnaire  qui  nous  présentait  les 
armes.  Par  une  température  de  trente-cinq  degrés 
à  l'ombre,  cet  infortuné  était  emprisonné  dans 
une  épaisse  tunique  de  grenadier  poméranien  dont 
le  collet  lui  montait  jusqu'aux  oreilles,  tandis  que 
son  visage  disparaissait  aux  trois  quarts  dans 
l'ombre  du  casque  à  pointe.  La  seule  concession 
faite  aux  exigences  du  climat  consistait  en  un 
pantalon  de  toile  blanche  qui  rendait  plus  sen- 
sible encore,  par  contraste,  la  lourdeur  du  reste 
de  l'équipement,  digne  des  contrées  hyperbo- 
réennes.  Tel  est,  jusqu'à  présent,  le  résultat  le 
plus  appréciable  du  voyage  que  le  monarque 
entreprit,  il  y  a  deux  ans,  autour  du  monde. 
Encore  sous  le  coup  de  l'impression  ressentie  en 
traversant  l'Allemagne,  il  n'a  pu  résister  au  plaisir 
d'infliger  à  sa  garde  l'uniforme  de  ces  fiers  régi- 
ments dont  il  avait  admiré  le  défdé  sous  le  pâle 
soleil  du  Nord.  Affaire  de  goût  doublée,  dit-on, 
d'un  motif  d'ordre  purement  économique.  J'ai 
su,  depuis,  que  le  Roi  recevant  il  y  a  quelques 
semaines  la  reine  de  Tahiti,  celle-ci  ne  lui  cacha 
pas  sa  surprise  et  la  pitié  qu'elle  éprouvait  pour 
ces  pauvres  soldats  condamnés  à  un  effroyable 
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supplice.  A  quoi  le  Roi,  d'abord  interloqué,  ré- 
pliqua fort  judicieusement  qu'assurément  le  vête- 
ment n'avantageait  pas  ses  guerriers  de  courte 
taille  et  de  tournure  assez  fluette  ;  qu'il  était,  à  n'en 
pas  douter,  aussi  incommode  que  disgracieux  ; 
mais  qu'il  offrait  en  revanche,  en  raison  même 
de  la  grosseur  de  l'étoffe,  l'avantage  immense 
d'une  solidité  à  toute  épreuve  et  d'une  durée 
indéfinie.  Que  dire  à  cela? 

Le  chambellan,  qui  vint  au-devant  de  nous, 
sur  le  perron,  était  un  jeune  Anglais  de  mine 
avenante,  avec  lequel  nous  avions  eu  le  plaisir 
de  souper  peu  de  jours  auparavant.  Son  office 
est  une  sinécure  comme  celui  des  autres  digni- 
taires, grand  écuyer,  gentilhomme  de  la  chamljre, 
commandant  en  chef  de  la  garde  privée,  per- 
sonnel qui  n'apparaît  que  dans  les  grands  jours, 
le  train  de  la  maison  royale  étant,  en  temps  ordi- 
naire, d'une  simplicité  renouvelée  des  patriarches. 
Mais  ce  que  l'on  peut  affirmer  sans  crainte  d'être 
démenti,  c'est  que  jamais  sinécure  ne  fut  remplie 
par  un  titulaire  plus  aimable.  Il  nous  annonce 
que  nous  ne  pourrons,  aujourd'hui  du  moins, 
saluer  la  Reine.  Elle  est  en  deuil  d'un  de  ses 
frères,  enlevé  récemment,  et  ne  se  montrera  pas 
de  quelque  temps  en  public. 

La   résidence    royale    est    un  grand  bâtiment 
carré  à  deux  étages,  avec  pavillons  aux  angles  et 
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pavillon  au  centre  de  la  façade  :  une  double 
galerie  court  le  long  de  rédifice,  dont  l'ensemble 
ne  manque  ni  de  dignité  ni  de  grandeur.  Dans 
un  pays  où  presque  toutes  les  constructions  sont 
en  bois,  il  est  surtout  remarquable  par  la  nature 
des  matériaux  qui  le  composent,  blocs  de  corail 
blanc  d'un  grain  très-fin  et  très-compacte.  Chef- 
d'œuvre  d'un  architecte  britannique,  il  a  été 
extrait  pierre  à  pierre  du  récif  visible  tout  le  long 
de  la  côte  à  marée  basse.  Ses  dimensions  déme- 
surées sembleraient  le  destiner  au  chef  d'une 
grande  nation,  aux  ébats  d'une  cour  nombreuse, 
plutôt  qu'au  siège  d'un  gouvernement  microsco- 
pique. A  l'intérieur,  on  a  tiré  parti  avec  beaucoup 
de  goût  des  bois  du  pays,  l'ébénier,  l'érable  et 
le  koa,  dont  les  reflets  rappellent  ceux  de  l'acajou. 
Ce  palais,  à  travers  lequel  notre  introducteur 
nous  promène  de  salle  en  salle,  de  vestibule  en 
escalier,  me  fait  l'effet  du  palais  de  la  Belle  au 
bois  dormant.  Pas  un  être  humain.  Ni  maître 
ni  serviteurs,  rien  ne  bouge.  Dans  les  apparte- 
ments privés,  où  nous  pénétrons  avec  un  sans 
gène  surprenant,  personne.  Tout  fait  supposer 
pourtant  qu'ils  sont  habités.  Mille  bibelots  épars, 
le  savant  désordre  d'un  ameublement  moderne, 
attestent  que  le  propriétaire  de  ce  royal  logis  y  a 
pris  ses  habitudes.  Sans  doute,  et  en  dépit  de 
l'adage  qui  veut  que  l'exactitude  soit  la  politesse 
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des  rois,  il  se  sera  oublié  à  la  promenade,  mais 
ne  saurait  tarder,  et  nous  pouvons  l'attendre. 
Erreur.  Sa  Majesté  ne  rentrera  pas,  pour  une  rai- 
son péremptoire.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  posséder 
un  beau  palais  battant  neuf,  encore  faut-il  être 
assuré  de  pouvoir  y  dormir  à  Tabri  des  cauche- 
mars fâcheux  et  des  malins  esprits.  Eh  bien,  cette 
assurance  fait  complètement  défaut  au  monarque 
hawaïen.  Que  dis-je  !  Il  lui  a  été  démontré  de 
façon  claire  et  précise  qu'il  ne  pourrait  reposer, 
fût-ce  une  nuit,  sous  ce  toit,  sous  peine  de  cata- 
strophe imminente.  Ce  palais  est  hanté,  mysté- 
rieux ,  mauvais  à  tout  égard ,  imprégné  d'in- 
fluences meurtrières.  N'est-ce  pas  jouer  de  mal- 
heur? Mais  quoi  ! . . .  Inutile  de  s'insurger  :  le  doute 
n'est  pas  permis.  La  chose  est  sûre.  Les  sorciers 
l'ont  affirmé.  Et  quand  les  sorciers  ont  parlé, 
vous  n'ignorez  pas  que  ce  qu'on  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  se  tenir  tranquille. 

En  homme  docile  et  prudent,  le  Roi  n'habite 
pas  son  nouveau  palais;  mais  il  a  l'air  de  l'habi- 
ter. La  disposition  des  appartements,  quelques 
objets  posés  négligemment  sur  les  meubles,  un 
bijou  ici,  une  écharpe  là,  simulent  le  laisser-aller 
de  la  vie  intime  et  trompent  l'attention  du  visi- 
teur. En  réalité,  le  Roi  n'v  séjourne  que  quelques 
instants  pour  présider  son  conseil  ou  à  l'occasion 
d'audiences  solennelles  ;  jamais  il  n'y  a  passé  la 
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nuit.  11  espère  conjurer  ainsi  le  mauvais  sort  qui 
ne  manquerait  pas  de  s'acharner  après  lui,  s'il 
affectait  de  dédaigner  le  genre  de  demeures  dont 
s'accommodaient  ses  aïeux  pour  les  maisons  de 
pierre  et  les  raffinements  de  la  civilisation. 

Sans  doute  la  crainte  des  tremblements  de 
terre  entre  pour  beaucoup  dans  cette  préférence 
pour  les  bultes  légères  en  paille,  en  planches  ou 
en  torchis.  Les  secousses,  sans  être  aussi  vio- 
lentes qu'à  Hawaï,  où  le  sol  oscille  chaque  jour  à 
plusieurs  reprises,  n'en  sont  pas  moins  fréquentes. 
Il  ne  se  passe  guère  de  semaine  où  quelque  sou- 
bresaut ne  vienne  rappeler  aux  indigènes  d'Oahu 
qu'ils  sont  à  la  merci  des  caprices  de  Pelé,  la 
farouche  déesse  du  volcan.  Alors,  dira-t-on, 
pourquoi  bâtir  un  somptueux  monument  dont  la 
plus  élémentaire  prévoyance  indiquait  l'inutilité 
sinon  le  danger?  C'est  que  la  prévoyance  est  fille 
de  l'Occident,  des  pays  pleins,  des  climats  durs 
où  l'homme  est  aux  prises  avec  la  nature  inclé- 
mente. On  l'ignore  aux  régions  tièdes  et  ensoleil- 
lées, sous  le  dùme  mouvant  des  forêts  tropicales, 
où  les  êtres  se  laissent  vivre  sans  souci,  baignés 
par  la  chaleur  et  la  lumière,  comme  les  plantes 
toujours  parées  et  fleuries,  comme  les  oiseaux 
insouciants  qui  passent  le  temps  à  lisser  leurs 
plumes  et  à  chanter. 

A  cent  pas  du  palais,  enfouie  sous  les  grands 
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arbres,  enveloppée  d'une  épaisse  pelisse  de  parié- 
taires et  de  lichens,  s'élève  une  grande  cabane  en 
bois  entourée  d'une  galerie.  Les  lianes  grim- 
pantes et  le  chèvrefeuille  l'ont  envahie,  et  sur  le 
toit,  que  festonnent  les  mousses,  la  moindre  brise 
de  mer  fait  couler  une  avalanche  d'ohelas, 
d'ohias,  de  lauhalas,  de  camélias  blancs  et 
roses,  tandis  qu'alentour  les  longs  bambous  pres- 
sés s'entre-choquent  avec  un  bruit  de  harpes.  \ 
l'ombre  de  la  galerie  une  dizaine  de  femmes 
assises  sur  leurs  talons  parmi  des  monceaux  de 
fleurs,  bavardent  et  rient  tout  en  tressant  des 
guirlandes  ou  des  nattes;  des  bambins  demi-nus 
se  livrent  à  un  sabbat  infernal  et  gambadent  sous 
le  regard  approbateur  de  leurs  mères.  Notre  arri- 
vée fait  diversion  et  amène  un  peu  de  calme;  on 
s'écarte  pour  nous  livrer  passage,  on  rajuste  à  la 
hâte  le  désordre  des  longues  chemises  :  puis, quand 
on  nous  a  dévisagés  en  silence,  les  éclats  de  rire, 
un  instant  contenus,  recommencent,  et  le  tapage 
reprend  de  plus  l>elle.  Ceci  représente  l'essaim 
des  parasites  qui  pullulent  autour  de  tout  grand 
chef,  la  clientèle  de  la  maison  royale,  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  basse-cour.  Sa  Majesté  ne 
semble  nullement  gênée  du  bruit  que  fait  son 
entourage;  car  la  porte  de  la  pièce  où  elle  se 
tient  est  grande  ouverte.  Dans  ce  milieu  étrange 
et  débraillé  rien  ne  surprendrait  moins  que  Tap- 
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parition  d'un  chef  vêtu  ou,  pour  mieux  dire, 
dévêtu  à  la  mode  antique.  Mais  la  cour  lia- 
Avaïenne  ne  pousse  pas  jusque-là  le  respect  de  la 
couleur  locale.  Sa  Majesté  canaque  nous  reçoit 
dans  un  négligé  du  matin  dont  la  coupe  élégante 
ne  serait  point  désavouée  par  un  tailleur  du  bou- 
levard. 

Le  Roi  a  une  quarantaine  d'années;  c'est  un 
homme  d'une  belle  prestance,  d'une  taille  plus 
élevée  que  la  plupart  de  ses  compatriotes  :  il  a  le 
regard  doux,  le  visage  ouvert  et  affable,  et  l'en- 
semble de  sa  personne  ne  manque  ni  de  noblesse 
ni  de  la  simplicité  qui  sied  à  un  souverain  des 
plus  constitutionnels.  Car,  bien  qu'issu  d'une  illus- 
tre race  de  chefs,  il  n'était  pas  de  sang  royal  et 
n'a  dû  sa  couronne  qu'au  hasard  d'un  scrutin, 
tout  comme  son  prédécesseur,  le  roi  Lunalilo, 
lequel  avait  été  élevé  au  pouvoir  après  la  mort 
du  dernier  descendant  de  la  famille  des  Kame- 
hamehas  de  glorieuse  mémoire. 

Ce  Lunalilo,  par  parenthèse,  était  un  étrange 
compagnon,  etjene  crois  pas  que  jamais  original 
de  cette  trempe  soit  monté  sur  le  trône,  fût-ce 
sur  un  trône  polynésien.  Adoré  du  peuple,  dont 
il  résumait  fidèlement  les  vertus  et  les  vices,  il 
mêlait  à  la  frivolité  de  sa  race  un  goût  très-pro- 
noncé pour  les  mœurs  et  les  doctrines  démocra- 
tiques  de  provenance  yankee,   offrant  le  spec- 
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tacle  unique  au  monde  d'un  roi  malgré  lui,  tout 
disposé  à  discuter  sa  raison  d'être  et  à  saper  sa 
propre  autorité.  N'ayant  point  d'enfant  et  pressé 
de  désigner  un  héritier,  il  s'y  était  refusé  de  la 
manière  la  plus  catégorique,  ne  se  croyant  pas  le 
droit,  disait-il,  d'empiéter  sur  les  prérogatives  de 
la  nation.  Lui  mort,  à  elle  de  décider  si  elle 
entendait  s'offrir  le  luxe  d'un  prince,  ou  essayer 
d'une  autre  forme  de  gouvernement.  Il  régnait  : 
ainsi  l'avait  décidé  la  volonté  populaire  ;  mais  les 
peuples  changent,  et  il  se  garderait  hien  d'es- 
compter l'avenir.  C'est  dans  ces  dispositions  que 
le  digne  homme  était  passé  de  vie  à  tré2:)as  à  l'is- 
sue d'un  festin  où  il  s'était  grisé  plus  que  de 
coutume  en  l'honneur  de  l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance. Aussitôt  l'Assemblée  législative  s'était 
réunie  pour  prendre  les  mesures  urgentes  et  dis- 
cuter les  titres  des  prétendants  qui  déjà  se 
remuaient  et  affichaient  leurs  programmes, 
comme  à  la  veille  d'une  lutte  électorale.  Cette 
assemblée  chargée  des  destinées  du  royaume 
était  alors,  à  l'exception  d'un  seul  de  ses  mem- 
bres, composée  exclusivement  de  natifs,  fait  qui 
ne  s'était  jamais  vu  depuis  que  les  missionnaires 
américains  avaient  qualifié  leurs  ouailles  de  ce 
joli  joujou  qu'on  nomme  une-  constitution.  La 
machine  ne  fonctionnait  plus  au  gré  des  inven- 
teurs, un  peu  parleur  faute,  à  dire  vrai.  On  s'était 
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par  trop  pressé  de  se  croire  en  pays  conquis  : 
des  propos  imprudents  avaient  été  tenus,  et  les 
pourparlers  engage's  en  vue  de  la  cession  aux 
États-Unis  de  la  rivière  de  la  Perle  n'avaient  pas 
peu  contribue'  à  accroître  le  me'contentement  des 
indig^ènes.  De  là  cette.mise  à  l'index  des  résidents 
étrangers  et  la  victorieuse  campagne  dirigée 
contre  leur  influence  politique.  Les  néophytes 
secouaient  la  tutelle  de  leurs  maîtres  et  retour- 
naient contre  eux  les  armes  à  double  tranchant 
dont  l'usage  leur  était  devenu  familier,  le  sermon 
et  la  brochure.  Un  jeune  pasteur  du  cru  s'écriait 
dans  une  allocution  enflammée  qui  couvrit  bien- 
tôt tout  l'archipel  :  «  L'Amérique  nous  a  donné  la 
«lumière;  mais  à  présent  que  nous  l'avons, 
«  qu'elle  nous  laisse  en  user  nous-mêmes  comme 
«  il  nous  plaira.  »  «  Hawaï  pour  les  Hawaïens  !  » 
tel  était  le  cri  de  ralliement  ;  la  doctrine  de  Monroe 
faisait  son  chemin  dans  le  monde.  La  situation 
devenait  critique  pour  la  colonie  étrangère. Ceux- 
là  mêmes  qui  s'imaginaient  connaître  à  fond  les 
indigènes  avouaient  leur  surprise  en  constatant 
le  changement  opéré  dans  leur  caractère,  ces 
allures  défiantes  et  frondeuses  dont  nul  ne  les 
eût  crus  capables.  L'animal  se  cabrait,  et  il  deve- 
nait évident  que  le  soin  de  le  diriger  exigerait 
plus  d'efforts  qu'au  temps  de  Kamehameha  le 
Grand  et  de  James  Gook. 
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Tel  était  l'état  des  esprits  à  Fheure  où  les  repré- 
sentants du  peuple  furent  appelés  à  élire  un  suc- 
cesseur au  défunt  roi  Lunalilo.  Deux  candidats 
sollicitaient  leurs  suffrag^es,  le  grand  chef  Kala- 
kana,  prêt  à  concilier  dans  une  juste  mesure  les 
aspirations  populaires  avecles  intérêts  étrangers, 
et  la  veuve  de  Kamehameha  V,  la  reine  Kale- 
leonalani,  plus  connue  sous  le  nom  de  reine 
Emma.  Cette  dernière  passait  à  tort  ou  à  raison 
pour  déterminée  à  soutenir  envers  et  contre 
tous  les  revendications  indigènes,  bien  qu'elle 
eût  dans  les  veines  un  bon  quart  de  sang  anglais, 
et  que  son  récent  voyage  en  Angleterre,  où  elle 
avait  été  fort  fêtée,  Teût  mal  préparée  à  jouer  le 
rôle  d'une  ennemie  déclarée  des  us  et  coutumes 
de  l'Occident.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  bataille  enga- 
gée semblait  devoir  être  chaude.  Les  deux  cham- 
pions avaient  mis  à  l'œuvre  leurs  managers  res- 
pectifs qui  se  démenaient  nuit  et  jour  avec  la  plus 
louable  activité.  Et  les  meetings  s'organisaient, 
les  promesses  les  plus  mirifiques,  les  projets  à 
jamais  irréalisables  et  les  défis  au  sens  commun 
furent  jetés  à  tous  les  échos;  les  murailles,  les  bar- 
rières, les  blancs  pilastres  des  cocotiers  disparu- 
rent sous  des  placards  multicolores,  et,  huit  jours 
durant,  cette  mignonne  cité  perdue  au  milieu  du 
Pacifique  retentit  des  cris,  disputes,  anathèmes 
et  fanfares  qui  ont  été  ou  seront  l'accompagne- 
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ment  indispensable  d'une  période  électorale  par- 
tout et  toujours. 

Quand  vint  le  jour  de  l'élection  et  que  le  résul- 
tat en  eut  été  proclamé,  ce  fut  bien  pis  ;  plus  que 
jamais  la  boîte  aux  bulletins  avait  été  un  meuble 
à  surprises.  La  pauvre  Emma  ne  recueillait  que 
six  votes,  tandis  que  son  heureux  concurrent  était 
salué  par  trente-neuf  voix  l'élu  du  peuple  hawaïen. 
A  parler  franc,  ce  dernier  ne  sembla  pas,  au  pre- 
mier abord,  apprécier  toute  l'étendue  de  son 
bonheur,  et  l'annonce  fut  accueillie  par  un  gro- 
gnement significatif  de  la  foule  massée  autour  du 
lieu  des  délibérations,  qui  dut  donner  à  réfléchir  à 
MM.  les  représentants.  Toutefois,  quand  on  vient 
d'élever  un  prince  au  rang  suprême ,  c'est  bien 
le  moins  qu'on  l'informe  de  cet  honneur,  et,  si 
périlleux  que  fût  ce  devoir,  le  comité  nommé 
à  cet  effet  sut  faire  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur. 

Mais  à  peine  les  députés  avaient-ils  pris  place 
dans  leur  voiture,  que  la  multitude  furieuse  se 
ruait  sur  le  véhicule,  les  en  arrachait,  les  culbu- 
tait et  les  rejetait  plus  morts  que  vifs  dans  le  bâti- 
ment de  l'Assembée;  il  y  eut  des  bras  cassés,  des 
jambes  démises,  plusieurs  dents  de  moins,  des 
yeux  pochés  et  probablement  une  discussion  émue 
au  sujet  de  la  conduite  à  tenir  devant  cette  sin- 
gulière  manifestation   de   l'allégresse   publique. 
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Cependant  la  populace  excitée,  après  avoir  mis  la 
voiture  en  pièces,  s'en  était  partagé  les  morceaux, 
qu'elle  brandissait  en  guise  de  massues,  et  main- 
tenant s'apprêtait  à  assiéger  ses  mandataires, 
auxquels  le  nombre  des  assaillants  et  la  rapidité 
des  travaux  d'approche  enlevaient  tout  désir  de 
tenter  un  nouveau  contact.  Aussi  parut-il  aux 
plus  résolus  que  le  parti  le  plus  sage  était  de 
l)attre  en  retraite,  et  chacun  s'évada  clopin-clo- 
pant, qui  par  une  porte  de  service,  qui  par  une 
lucarne,  maudissant  le  jour  où  il  était  entré  dans 
la  vie  politique,  heureux  encore  d'en  être  quitte  à 
si  bon  marché.  Quant  aux  mutins,  maîtres  du 
champ  de  bataille,  ils  brisèrent  les  vitres  à  coups 
de  pierres,  jetèrent  par  les  fenêtres  les  meuljles  et 
les  paperasses,  et  l'un  d'eux  émit  l'avis  de  faire 
llamljer  la  maison  en  signe  de  victoire.  Les 
quelques  agents  composant  la  police  avaient 
jugé  prudent  de  se  tenir  à  l'écart,  et  Dieu  sait  ce 
qui  fût  arrivé,  si  les  ministres  effarés  n'eussent 
appelé  à  leur  aide  les  commandants  de  trois 
bâtiments  de  guerre  qu'un  heureux  hasard  ras- 
semblait dans  le  port,  les  frégates  américaines 
Portsmouth,  Tuscarora,  et  la  corvette  de  Sa 
Majesté  Britannique  Tenedos.  Ceux-ci  ne  se 
le  firent  pas  dire  deux  fois,  et,  trop  heureux  de 
l'occasion  qui  s'offrait  de  relever  le  prestige 
un  peu    compromis    des    puissances    civilisées, 
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envoyèrent  quelques  compagnies  de  débarque- 
ment dont  l'intervention  rétablit  l'ordre.  Le 
nouveau  gouvernement  put  procéder  en  paix  à 
son  installation;  et  les  détachements  ne  regagnè- 
rent leurs  navires  que  lorsque  l'effervescence  fut 
calmée.  Ce  fut  l'affaire  d'une  semaine  au  plus.  Les 
impressions  sont  fugitives  sous  ces  latitudes;  elles 
s'y  volatilisent  aussi  vite  que  les  vapeurs  qui  mon- 
tent de  la  mer  au  soleil  levant. 

Tel  avait  été  l'orageux  avènement  du  souverain 
à  qui  nous  faisions  visite.  Je  ne  m'y  suis  arrêté 
un  instant  qu'en  raison  de  l'intérêt  que  peut  pré- 
senter cette  insurrection  d'une  poignée  d'hommes 
comparée  aux  secousses  politiques  d'une  grande 
nation.  Ces  événements  ont  déjà  dix  ans  de  date, 
et,  depuis,  rien  n'a  troul)lé  le  calme  dun  règne 
commencé  sous  de  si  malheureux  auspices.  La 
paix  semble  faite  entre  les  adversaires,  et  la  reine 
Emma  a  pris  place  à  la  cour  de  son  heureux  com- 
pétiteur avec  le  titre  de  reine  douairière.  Ajoute- 
rai-je  que  l'offre  d'une  liste  civile  de  16,000  dollars 
a  facilité  le  rapprochement  et  achevé  de  cicatriser 
lesblessuresfaitesàsonamour-propre?A-t-ellepour 
cela  renoncé  à  tout  espoir?  Je  n'oserais  l'affirmer. 
Le  roi  actuel  n'a  point  d'enfants,  et  les  indigènes 
n'ont  pas  cessé  de  témoigner  à  leur  ancienne 
souveraine  une  affection  qui  peut  encourager 
certaines   espérances.    En   attendant,    c'est   une 
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femme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  très- 
séduisante  encore ,  et  devant  à  une  parenté 
éloig^née  avec  la  grande  famille  anglaise  une 
finesse  de  traits  et  de  formes  inconnue  à  sa  race, 
bien  qu'elle  ait  le  teint  foncé  d'une  Hawaïenne  pur 
sang.  —  Elle  habite  un  ravissant  petit  palais 
blotti  dans  lesfleurs;  elle  est  de  toutes  les  réunions, 
de  toutes  les  fêtes,  de  toutes  les  bonnes  œuvres, 
et  accueille  les  étrangers  avec  une  grâce  incom- 
parable, en  dépit  de  la  tradition  qui  la  représente, 
on  ne  sait  pourquoi,  comme  le  champion  d'Hawaï 
par  opposition  au  roi  actuel,  paralysé,  dit-on,  par 
les  influences  étrangères'.  Ce  prince  est  pourtant 
un  esprit  cultivé,  curieux  de  la  civilisation  et  fai- 
sant tout  son  possible  pour  se  Tassimiler.  Super- 
stitieux en  vrai  Canaque,  cela  va  sans  dire,  mais 
gentleman  accompli,  d'une  conversation  agréal)le 
et  parlant  l'anglais  aussi  couramment  que  l'idiome 
natal.  11  a  lu,  voyagé,  et  se  tient  au  courant  de  ce 
qui  se  passe  en  Europe  et  en  Amérique.  Son 
ambition  est  de  se  faire  une  place,  si  petite  soit-elle, 
parmi  les  nations.  Le  désir  est  assurément  légi- 
time et  mérite  d'être  exaucé. 

Il  nous  parla  de  la  France  en  termes  admi- 
ratifs.  La  conversation  fut,  à  peu  de  chose  près, 
celle    que  nous  avions  eue  avec  le  reporter  de 

*  La  reine  Emma  est  morte  au  mois  d'avril  1885. 
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VAdvertiscr,  sauf  une  variante.  Le  Roi  me  posa 
une  série  de  questions  au  sujet  du  Mexique,  où  je 
venais  de  faire  un  assez  long  séjour,  et  qu'il 
regrettait  fort  de  n'avoir  pas  visité  lors  de  son 
voyage  à  travers  l'Amérique.  —  L'intérêt  qu'il 
paraissait  prendre  aux  explications  concernant 
la  situation  économique,  le  climat,  les  produc- 
tions et  l'avenir  de  la  République  sœur,  prove- 
nait de  la  redoutable  concurrence  créée  au 
rovaume  liawaïen  par  le  récent  traité  de  réciprocité 
conclu  entre  les  gouvernements  de  Mexico  et  de 
Washington.  Les  États-Unis  constituent  le  prin- 
cipal, sinon  l'unique  débouché  ouvert  aux  pro- 
ductions de  l'Archipel,  dont  la  plus  grosse  part 
débarque  en  franchise  sur  les  ports  de  l'Union, 
en  échange  de  concessions  analogues  faites  aux 
produits  américains.  Cette  entente  donnera-t-elle 
dans  l'avenir  d'aussi  beaux  résultats  que  par  le 
passé?  L'achèvement  des  voies  ferrées  qu'une 
spéculation  aventureuse  poursuit  dans  le  nord  du 
Mexique,  jetant  sur  le  marché  les  sucres  des 
Terres  Chaudes,  ne  portera-t-il  pas  un  coup 
funeste  aux  planteurs  d'Hawaï?...  Questions 
brillantes  qui  s'imposent  à  l'attention  des  hommes 
auxquels  est  confiée  la  garde  des  intérêts  et  de 
l'indépendance  du  jeune  royaume.  Il  y  a  quelque 
chose  de  véritablement  touchant  dans  les  patrio- 
tiques appréhensions  de  ce  chef  océanien,  dont 

6. 
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les  Etats  tiennent  si  peu  de  place  sur  la  mappe- 
monde, et  il  a  grand  air  en  les  exprimant.  Nous  le 
rassurons  de  notre  mieux.  L'exploitation  agricole 
des  ressources  du  Mexique  est  encore  à  Tétat 
rudimentaire.  L'argent  fait  défaut.  L'outillage 
est  antique  et  défectueux;  sauf  de  très-rares 
exceptions,  l'installation  des  sucreries  est  primi- 
tive et  ne  saurait  soutenir  la  comparaison  avec  le 
matériel  perfectionné  dont  l'industrie  américaine 
ou  anglaise  a  doté  les  îles.  En  outre,  ces  dernières 
ont  pour  elles  la  fécondité  de  leur  sol  qui  produit 
sans  relâche,  alors  que  partout  ailleurs  la  récolte 
chôme  sept  mois  sur  douze.  Puissent  ces  asser- 
tions un  peu  exagérées  à  dessein,  mais  dans  les- 
quelles il  y  a  beaucoup  de  vrai,  avoir  versé  du 
baume  sur  les  anxiétés  royales! 

Au  moment  où  nous  allions  nous  retirer,  le 
Roi,  informé  de  notre  intention  de  quitter  pro- 
chainement Honolulu  pour  entreprendre  un 
voyage  dans  l'Archipel,  veut  bien  nous  prévenir 
que  l'ouverture  solennelle  de  son  Parlement  doit 
avoir  lieu  dans  un  mois,  et  qu'il  serait  heureux  de 
nous  faire  assister  à  cette  fête.  Nous  remercions 
Sa  Majesté  de  son  invitation,  en  lui  promettant  de 
hâter  notre  retour.  L'ouverture  des  Chambres... 
à  Honolulu...  est  à  coup  sûr  une  chose  à  voir. 

Après  avoir  pris  congé,  nous  retraversons  le 
grand  palais  désert  et  la  salle   du  trône  où  sont 
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suspendues  dans  des  cartouches  les  décorations 
dues  à  la  libéralité  des  souverains  étrang^ers. 
Plusieurs  de  ces  cadres  attendent  encore  leur 
ordre,  et  semblent  mis  là  à  seule  fin  d'attirer 
l'attention  du  visiteur  sur  un  vide  regrettable.  — 
C'est  ainsi  que  j'y  cherche  vainement  la  Légion 
d'honneur,  depuis  longtemps  ambitionnée.  Notre 
gouvernement  se  fait  tirer  l'oreille.  Libre  aux 
autres  nations  qui  possèdent  un  ample  assorti- 
ment d'ordres  civils  et  militaires  de  choisir  dans 
le  tas,  pour  satisfaire  les  appétits  des  majestés 
exotiques;  mais  la  France,  elle,  n'a  qu'un  grand 
cordon,  et  elle  hésite  à  l'accrocher  au  cou  du  pre- 
mier venu.  Le  scrupule  e^t  respectable.  Mais  ces 
échanges  de  rubans  entre  chefs  d'État  n'ont 
jamais  été  autre  chose  que  des  marques  de  cour- 
toisie sans  conséquence,  simples  nominations 
hors  cadre  qui  ne  compromettent  en  quoi  que  ce 
soit  les  prérogatives  ou  la  dignité  de  l'ordre,  ainsi 
que  l'ont  surabondamment  prouvé  les  récentes 
promotions  de  plusieurs  Mustaphas  de  ma  con- 
naissance. On  me  dira  que  la  gracieuseté  serait  de 
notre  part  purement  gratuite  et  sans  aucune  uti- 
Hté,  la  France  n'ayant  ici  que  des  intérêts  insigni- 
fiants. Je  répondrai  qu'elle  y  entretient  cependant 
un  agent  diplomatique,  et  que  le  développement 
du  mouvement  colonial,  venant  au  secours  de  sa 
marine  marchande,  lui  réserve  peut-être  un  rôle 
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moins  effacé  sur  ces  mers.  Le  Roi  avait  apparem- 
ment raisonné  de  la  sorte  lorsqu'il  risqua  une  avance 
et  chargea  un  officier  de  sa  maison  de  remettre  au 
président  de  la  République  le  grand  cordon  de 
Kamehameha.  En  réponse  à  cette  attention,  pas  plus 
tard  qu'avant-hier,  il  recevait  en  grande  pompe... 
une  lettre  de  M.  Grévy,  lettre  aimable,  lettre 
flatteuse,  insérée  en  gros  caractères  à  la  première 
page  de  VHawaï  Gazette,  mais  qui  ne  contenait 
pas  autre  chose  que  ses  sincères  remercîments  et 
l'assurance  de  sa  considération  distinguée.  Gomme 
une  politesse  en  vaut  une  autre,  il  fallait  bien  se 
résigner  à  décorer  quelqu'un  :  à  défaut  du  grand 
cordon,  une  rosette  fit  l'affaire,  et  elle  resplendit 
à  cette  heure  sur  la  poitrine  du  colonel,  tandis 
que  le  monarque  attend  encore  son  tour  comme  un 
simple  chef  de  bureau.  Les  réflexions  qui  pré- 
cèdent sont,  ai-je  besoin  de  le  dire?  absolument 
spontanées,  et  je  n'ai  reçu  pour  plaider  cette 
€ause  ni  tabatière  ni  éventail  de  plumes. 

Dans  la  même  salle,  une  caisse  en  bois  decam- 
phrier  renferme  une  précieuse  relique  des  temps 
barbares,  le  mamOj  ou  manteau  de  guerre  que  le 
Roi  revêt  le  jour  du  couronnement  et  dans  les 
grandes  solennités.  Il  est  en  duvet  soyeux  d'un 
beau  jaune  canari.  Les  oiseaux  qui  l'ont  fourni 
sont  devenus  si  rares  qu'une  douzaine  de  ces 
petites  plumes  est  estimée  trois  dollars.  La  con- 
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fection  du  vêlement  n'a  pas  pris  moins  de  dix 
années,  et,  si  Ton  ajoute  le  prix  de  la  main- 
d'œuvre  à  celui  de  la  matière  première,  le  total 
dépasse  un  million  de  francs.  C'est  beaucoup 
pour  un  manteau. 

En  face  du  palais  moderne  se  dresse  l'imagée 
du  passé,  la  statue  de  Kameliamelia  I",  celui  que 
les  indig^ènes  nomment  le  Grand,  le  Conquérant 
ou  le  Terrible.  Quel  pays,  si  petit  soit-il,  n'a  pas 
eu  son  Napoléon,  son  guerrier  doublé  d'un  légis- 
lateur? Avant  celui-ci,  cliaque  île  divisée  entre 
plusieurs  chefs  était  le  théâtre  de  luttes  sanglantes. 
Une  à  une,  il  les  subjugua,  et  de  ces  hordes  sau- 
vages fit  une  nation.  Son  règne  coïncide  avec 
l'arrivée  des  premiers  explorateurs  anglais,  et 
ceux-ci  purent  voir  à  l'œuvre  l'étrange  Roi  dq^ 
îles  et  ses  flottilles  de  pirogues  emportant  à  la  con- 
quête jusqu'à  sept  mille  guerriers.  Les  bardes, 
ces  historiens  des  peuples  primitifs,  ont  chanté 
ces  hauts  faits,  et  ces  poèmes,  pieusement  trans- 
mis d'une  génération  à  l'autre,  forment  encore  le 
répertoire  toujours  applaudi  des  conteurs  en  plein 
vent.  On  les  déclame  dans  les  veillées,  sous  les 
huttes  de  paille,  au  pied  des  longs  cocotiers,  en 
voyage,  sur  le  pont  du  navire,  aux  étoiles,  et  les 
auditeurs,  assis  encercle  sur  leurs  talons,  accom- 
pagnent le  narrateur  aux  bons  endroits  en  frap- 
pant l'une  contre  l'autre  leurs  calebasses. 
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Ce  barbare  eut  Fintuition  de  l'ordre  :  la  con- 
quête achevée,  il  nomma  un  conseil  de  chefs 
qui,  de  concert  avec  lui,  devait  élaborer  des  lois. 
11  y  eut  une  magistrature,  des  chefs  et  des  gou- 
verneurs, avec  appel  aux  gouverneurs  des  déci- 
sions des  chefs,  et  recours  suprême  au  Roi.  Il 
substitua  au  chaos  des  coutumes  anciennes  un 
véritable  système  féodal  :  toutes  les  terres  à  la 
couronne,  pouvant  être  concédées  à  des  tenan- 
ciers moyennant  un  tribut  en  nature  ou  leur  con- 
cours armé  en  cas  de  guerre;  le  bas  peuple  atta- 
ché au  domaine  et  se  transférant  avec  lui.  Un 
feudataire  pouvait  désigner  pour  héritier  qui  bon 
lui  semblait;  mais,  à  sa  mort,  le  Roi  rentrait  en 
possession  des  biens  et  ne  les  remettait  aux  suc- 
cesseurs qu'après  avoir  reçu  leur  hommage.  11 
établit  des  taxes,  mit  en  honneur  l'agriculture, 
réglementa  l'exploitation  des  cocotiers,  l'usage 
des  cours  d'eau  qui  devait  permettre  d'irriguer 
les  plantations  deux  fois  par  semaine  dans  la  sai- 
son sèche,  et  contruisit  sur  les  côtes  d'immenses 
viviers.  Ceci  se  passait  il  y  a  plus  d'un  siècle  sur 
l'Océan  solitaire,  dans  un  archipel  ignoré.  Et 
celui  qui,  sans  aucun  précédent  pour  éclairer  sa 
route,  procédait  à  ces  tentatives  d'administration 
et  remuait  dans  sa  solitude  des  théories  sur  les- 
quelles avaient  vécu  les  puissances  du  vieux 
monde;  le  sauvage  qui,  près  de  s'éteindre,  tandis 
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que  les  prêtres  lui  apportaient  ses  idoles  favorites 
et  entonnaient  les  chants  de  mort,  jeta  au  fils 
implorant  ses  conseils  cette  fiére  parole  : 
Marche  comme  moi  dans  le  droit  chemin,  ce- 
lui-là était  un  homme.  Et  maintenant,  coule'  en 
bronze  dore'  par  Barbedienne,  la  lance  au  poing-, 
le  mamo  flottant  au  vent,  il  regarde  avec  mépris, 
du  haut  de  son  piédestal,  le  travestissement  de  sa 
capitale,  les  petites  gens  en  jaquette  paresseuse- 
ment traînés  ou  portés  par  des  quadrupèdes  in- 
connus de  son  temps;  et,  la  tête  haute,  un  bras 
étendu  vers  le  large,  il  semble  évoquer  l'époque 
où  ses  canots  de  guerre  mouchetaient  TOcéan, 
les  jours  glorieux  et  les  sanglantes  hécatombes  à 
Kuahilo,  le  dieu  des  batailles. 

Des  gens  qui  se  prétendent  bien  informés,  de 
mauvaises  langues  peut-être,  affirment  l'existence 
d'une  troisième  résidence  royale  que  l'on  pour- 
rait appeler  les  petits  appartements,  hutte  étroite 
et  basse,  en  paille  et  en  'bambous,  cachée  dans 
l'endroit  le  plus  reculé  des  jardins,  et  retraite  pré- 
férée de  Sa  Majesté.  C'est  là  qu'elle  viendrait  aux 
heures  de  loisir  dépouiller  la  défroque  euro- 
péenne qui  pèse  à  ses  épaules  et  respirer  un 
instant  dans  le  frais  costume  de  ses  pères.  Mais 
que  ne  disent  pas  les  mauvaises  langues! 


vu 

l'église   et   l'écol] 


Congregational  Church 

Corner  of  Fort  and  Beretania  street 

J.  A.  Cruzan,  Pastor. 


«  Sir, 

«  Yourself  and  friends  are  cordially  invited  to 
attend  services  atthe  Fort  street  Church  (services 
on  Sunday  at  11  a.  m.  and  7.30  p.  m.  Midweek 
service  of  song  and  prayer  Wednesday  at  7.30 
p.  m.).  Atthe  close  of  service  M.  Cruzan  will  Ije 
glad  to  make  vour  acquaintance,  introduce 
you  to  others,  and  ^\'^\\  try  to  make  you  feel  at 
home  in  a  strange  city.  » 

Tel  est  le  billet  que  j'ai  trouvé  glissé  sous  ma 
porte,  en  rentrant  hier  au  soir.  Si  je  le  mentionne, 
c'est  qu'il  m'a  paru,  toute  idée  de  propagande  à 
part,  empreint  d'une  cordialité  réelle  qui  pour- 
rait être,  à  l'occasion,  d'un  grand  secours  en  épar- 


L  EGLISE    ET    L'ECOLF.  109 

gnant  au    nouveau   venu   Tisolement   forcé   des 
premiers  jours.  Remarquez  que  semblable  con- 
vocation est  adressée  à  tous  sans  distinction  de 
nationaUté    ou  de  croyance,    et   que    l'assiduité 
aux  exercices  reli(j[ieux  n'est  nullement  requise 
comme  condition  sine  quâ  non  du  service  rendu  ; 
on  se  borne  à  vous  indiquer  les  jours  et  les  heures, 
en  ajoutant  qu'on  se  fera  un  plaisir  de  vous  pré- 
senter  aux   personnes    de   l'assistance.    Et   qui- 
conque connaît  la  valeur  d'une  présentation  selon 
les   mœurs  anglaises  appréciera,    au  début  d'un 
séjour  en  pays  lointain,   l'avantage  de  relations 
promptement  établies    et   destinées    à   atténuer 
l'amertume  de  l'exil.  On  fera  tout  au  monde  pour 
vous  mettre  à  votre  aise,  pour  que  vous  «  vous 
croyiez  chez  vous  dans  cette  ville  étrangère  »  .  La 
démarclie  est  aimable  et  mérite  qu'on  la  signale. 
Qu'il  y  ait  dans  tout  ceci  un  grain  de  prosélytisme 
provoqué  par  la  rivalité  des  sectes,    et  le  désir 
bien  excusable  cliez  un  pasteur  d'attirer  le  public 
dans  son  église  au  détriment  de  celle  du  voisin  : 
soit.  Encore  convient-il  de  rendre  justice  au  sens 
hospitalier  et  à  la  gracieuseté  du  procédé  :  c'est 
là  qu'est  son  originalité,   et  son  véritable  titre  à 
notre  reconnaissance. 

On  a  dit  de  la  concurrence  qu'elle  était  l'âme 
du  commerce.  J'ignore  si  elle  sert  également  de 
stimulant  aux   croyances;    en   ce  cas  Honolulu 
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serait  la  ville  la  plus  fervente  du  globe.  Le  fait 
est  qu'au  sein  d'une  population  si  restreinte,  les 
différentes  confessions  ont  trouvé  le  moyen  de 
s'établir  et  de  prospérer.  Il  n'y  a  pas  moins  de 
sept  églises  pour  ce  petit  troupeau  de  fidèles. 
Faisons  le  compte  si  vous  voulez. 

Nous  citerons  d'abord  l'Eglise  catholique  ro- 
maine, non  qu'elle  soit  la  première  en  date,  tant 
s'en  faut,  sa  fondation  ne  remontant  qu'à  une 
quarantaine  d'années;  mais,  après  de  pénibles 
débuts,  ses  progrés  ont  dépassé  toutes  les  espé- 
rances, et  elle  tient  tète  à  ses  rivales  réunies. 

Viennent  ensuite  six  Eglises  réformées  :  Epi- 
scopal  Cburcb,  Fort-streetChurcb,  BetlielCliurcb, 
Honolulu  Lvceum,  Kawaïahao  Ghurch,  et  Kau- 
makapili  Ghurch.  Lesdeuxdernières,  dirigéespar 
des  pasteurs  indigènes,  célèbrent  le  service  en 
canaque.  Voilà,  je  pense,  de  quoi  faire  le  salut 
d'un  peuple.  Ajoutons  à  ce  nombre  une  mission 
mormonne  qui  s'est  établie  sur  l'autre  versant 
des  montagnes,  près  du  village  de  Kaneohe.  Les 
disciples  de  Joseph  Smith,  dont  les  succès  tou- 
jours croissants  soulèvent  dans  la  libre  mais  pu- 
dibonde Amérique  tant  de  clameurs  et  de  jalou- 
sies, comprennent  que  le  jour  n'est  pas  loin  où 
leurs  adversaires  les  expulseront  de  l'Utah  par  la 
force,  afin  d'exploiter  au  nom  de  la  morale  outra- 
gée un  territoire  en  plein  rapport  conquis  sur  le 
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désert.  Aussi  commencent-ils  à  essaimer  un  peu 
partout,  et  à  fonder  des  colonies  ag^ricoles  sur 
plusieurs  points  de  l'Océanie. 

L'église  catholique,  une  des  rares  constructions 
en  pierre  de  la  capitale,  est  un  bâtiment  dépourvu 
de  style,  mais  spacieux.  Malgré  ses  dimensions, 
il  est  devenu  insuffisant  pour  la  foule  qui  s'y 
presse  chaque  dimanche ,  débordant  sous  le 
porche  et  jusque  dans  la  rue.  Nous  y  avons  en- 
tendu la  messe  de  Pâques.  L'évéque  officiait,  et 
adressa  aux  fidèles  une  allocution  en  canaque 
qu'il  semble  parler  avec  une  remarquable  ai- 
sance. L'assistance,  composée  presque  exclusive- 
ment d'indigènes,  manifestait  un  recueillement 
extraordinaire  de  la  part  d'esprits  si  légers  et  si 
mobiles.  Beaucoup  avaient  entre  les  mains  des 
recueils  de  cantiques  traduits  à  leur  usage  qu'ils 
entonnèrent  à  plusieurs  reprises  d'une  voix 
fraîche  et  bien  timbrée.  Les  paroles  ont  été 
adaptées  par  le  traducteur  sur  des  rhythmes  con- 
nus et  faciles  à  retenir.  Je  ne  suis  pas  peu  surpris 
de  saisir  au  vol  plusieurs  airs  tirés  d'opéras 
célèbres,  et.  Dieu  me  pardonne,  le  thème  entier 
du  Chant  du  Départ,  musique  de  Méhul.  C'est  la 
première  fois,  j'imagine,  que  ce  chef-d'œuvre 
sert  d'accompagnement  à  une  pieuse  oraison. 
Mais  n'importe,  il  n'y  a  là  rien  de  ridicule.  Les 
choix  ont  été  faits  avec  goût  suivant  les  aptitudes 
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des  chanteurs  et  les  ne'cessités  d'un  langage  en- 
fantin; ces  mélodies  françaises  apprises  à  leurs 
catéchumènes  par  des  hommes  de  Fiance  nous 
frappent  sous  la  voûte  de  l'humble  temple,  comme 
un  hommage  naïf  rendu  à  la  patrie  lointaine. 

Autour  de  Téglise,  sous  de  grands  arbres,  sont 
groupés  les  rustiques  bâtiments  de  la  mission,  où 
nous  sommes  allés  faire  visite  le  jour  même  dans 
Taprès-midi.  L'évêque  et  deux  de  ses  prêtres, 
assis  sous  un  hangar,  prenaient  le  frais  ;  un  troi- 
sième, arrivant  d'une  longue  tournée,  venait  d'en- 
trer à  cheval  dans  la  cour,  la  soutane  relevée, 
guêtre,  éperonné  ;  l'homme  et  la  bête  ruisselants 
de  boue  avaient  du  passer  à  la  nage  quelque 
torrent  pour  porter  le  viatique  à  un  malade 
ou  desservir  un  hameau  reculé.  Sauf  l'évêque, 
Mgr  Hermann,  un  Allemand  qui  a  succédé  à  un 
prélat  français  et  connaît  à  fond  notre  langue,  les 
autres  membres  de  la  mission  sont  des  compa- 
triotes. Plusieurs  sont  dans  les  îles  depuis  plus  de 
vingt  ans;  l'un  d'eux,  le  Père  Modeste,  est  un  oc- 
togénaire usé  par  le  climat  autant  que  par  Tâge, 
presque  aveugle  et  ayant  à  peu  près  perdu  l'usage 
de  la  parole.  Replié  sur  lui-même,  les  yeux 
éteints,  le  chef  branlant,  les  deux  mains  appuyées 
sur  son  bâton,  il  tâchait  de  réchauffer  au  soleil 
ses  pauvres  membres  roidis.  Depuis  combien  de 
temps    celui-là  a-t-il  quitté  la   France?  A   quoi 
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songe-t-il,  parvenu  au  terme  de  la  vie?  Peut- 
être  à  quelque  coin  de  terre  situé  bien  loin  là-l>as 
en  dessous,  dont  le  frais  souvenir  persiste  seul 
dans  le  délabrement  de  sa  me'moire;  à  des  toits 
de  cbaume  épars  sous  un  ciel  pâle  et  froid,  au 

clocher  du  villajje  natal 

L'installation  des  missionnaires  est  propre, 
mais  sans  l'ombre  de  luxe  et  de  confort;  leur 
mise  est  simple,  même  pauvre.  Peut-être  est-ce 
là  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  leur  indéniable 
popularité.  Je  sais  bien  que  l'indigène  est  surtout 
sensible  aux  pompes  extérieures  du  culte  catho- 
lique. L'encens,  les  fleurs,  l'éclat  des  cierges  sont 
des  séductions  que  ne  peut  lui  offrir  la  morne 
église  réformée,  avec  ses  murs  blanchis  à  la  chaux 
et  son  pupitre  en  bois  noir.  Mais  il  voit  plus  loin, 
et,  à  son  insu,  il  compare  :  ici  le  Révérend,  bien 
doté,  bien  logé,  entouré  et  choyé  par  sa  femme 
et  ses  enfants,  doué  parfois,  en  plus  de  la  voca- 
tion religieuse,  d'aptitudes  commerciales  dont  il 
sait  tirer  profit,  propriétaire,  cultivateur  ou  inté- 
ressé dans  une  entreprise  industrielle,  n'ayant,  en 
un  seul  mot,  renoncé  à  rien  de  ce  qui  fait  la  vie 
attravante  et  douce;  d'autre  part,  l'homme  en 
soutane  râpée,  sans  famille,  sans  argent,  toujours 
sur  pied  malgré  le  soleil  et  la  pluie,  au  besoin 
vivant  dans  la  hutte  de  paille,  couchant  sur  la 
natte  et  mangeant  le  y;oi' dans  les  calebasses,  tou- 
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jours  gai  avec  cela,  et  indulgent,  au  rebours  du 
ministre  guindé  et  sévère  avec  sa  doctrine  morose 
et  son  Dieu  qui  fronce  le  sourcil.  Et  il  va  vers 
celui  dont  la  vie  est  analogue  à  la  sienne,  qui, 
comme  lui,  est  pauvre  et  souriant.  Ce  n'est  pas 
qu'il  faille  blâmer  les  pasteurs ,  dont  l'intelli- 
gence et  le  dévouement  sont  au-dessus  de 
tout  éloge,  de  faire,  en  dehors  de  leur  ministère, 
œuvre  colonisatrice  ou  commerciale.  Ils  servent 
à  leur  manière  et  puissamment  les  intérêts  de  la 
civilisation.  Mais  celui-là  aura  toujours  une  grande 
force  vis-à-vis  de  populations  superstitieuses  et 
impressionnables,  qui,  oublieux  de  lui-même  et 
des  soucis  matériels,  ne  vit  que  pour  une  idée; 
il  apparaît  à  ces  imaginations  avides  de  surna- 
turel comme  un  être  supérieur,  en  relation 
directe  avec  les  Esprits  invisibles. 

La  première  mission  envoyée  par  la  Société 
évangélique  de  Boston  remonte  à  1820.  Jusque- 
là,  il  n'y  avait  eu  que  des  tentatives  isolées  et 
infructueuses.  Quelques  voyageurs  essayèrent 
bien  de  faire  apprécier  à  Kamehameha  le  Grand 
les  principes  de  la  morale  chrétienne;  mais  ces 
essais  de  conversion  furent  peu  encourageants. 
La  tradition  rapporte  qu'en  réponse  à  un  élo- 
quent discours  sur  le  pouvoir  de  la  foi,  l'astucieux 
sauvage  fit  à  ces  apôtres  improvisés  une  proposi- 
tion semblable  à  celle  du  démon  tentant  le  Christ 
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sur  la  montagne  :  «  Prëcipitez-vous  du  haut  de 
ce  rocher,  et  si  vous  arrivez  sains  et  saufs  en  has, 
je  suis  votre  homme.  »  L'offre  avait  été  déchnée, 
et  pendant  prés  de  quinze  ans,  jusqu'à  la  mort 
du  héros,  TArchipel  continua  d'être  livré  aux 
excès  sans  nom  d'une  théocratie  harhare  admise 
parmi  les  chefs  au  partage  du  pouvoir.  Le  Tahù, 
bien  connu  dans  toute  la  Polynésie,  établi  au 
profit  des  divinités,  étendit  ses  confiscations 
suivant  le  caprice  des  prêtres  qui  poursuivirent 
dans  les  temples  ou  heiaus  leurs  monstrueux 
sacrifices.  Aussi  la  tâche  fut-elle  facile  aux  mis- 
sionnaires bostoniens.  Ils  ne  venaient  pas  seule- 
ment briser  des  idoles  et  faire  entrevoir  à  leurs 
prosélytes  un  nouveau  ciel.  La  doctrine  qu'ils 
apportaient,  accueillie  avec  joie,  célébrait  l'éman- 
cipation de  l'esclave,  la  fraternité  du  puissant  et 
du  faible,  le  respect  de  la  vie  humaine.  Au  déve- 
loppement des  idées  religieuses  s'allia  bientôt 
l'influence  politique.  Reçus  dans  les  conseils  des 
chefs,  les  nouveaux  venus  s'imposèrent  une 
double  tâche,  le  triomphe  de  la  foi,  et  celui  des 
intérêts  américains.  D'année  en  année,  ils  atti- 
raient sur  leurs  traces  les  explorateurs,  les  com- 
merçants et  les  colons;  ils  échafaudaient,  un  peu 
prématurément  peut-être,  une  constitution  in- 
spirée de  celle  des  États-Unis,  mais  où  le  libéra- 
lisme cédait  trop  souvent  le  pas  aux  préjugés  de 
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secte.  Enfin,  forts  de  la  complicité  inconsciente 
du  peuple  et  des  chefs,  ils  préparaient  en 
paix  une  colonie  dont  la  conquête  assurée  ne 
coûterait  à  la  mère  patrie  ni  un  homme  ni  un 
dollar. 

Cet  état  de  choses  durait  depuis  sept  ans,  et 
tout  faisait  espérer  le  prochain  succès  d'un  plan 
aussi  savamment  conçu  que  patiemment  exécuté, 
lorsqu'au  mois  de  juillet  1827  les  missionnaires 
catholiques  survinrent  comme  des  trouhle-féte. 
L'émotion  fut  grande  chez  les  premiers  occupants, 
menacés  non-seulement  dans  leur  omnipotence 
religieuse,  mais,  croyaient-ils,  dans  leurs  légitimes 
espérances  d'annexion.  A  la  rivalité  des  Églises 
s'ajoutaient  le  conflit  des  intérêts,  les  haines  de 
race.  Que  venaient  faire  là  ces  Français?  11  fallait 
leur  signifier  en  termes  concluants  que  leur  place 
était  ailleurs,  ets'endéharrasser  coûte  que  coûte. 
La  lutte  fut  ardente,  sans  merci,  et  les  quelques 
années  qui  suivirent  furent  marquées  d'actes  de 
violence  à  jamais  regrettahles.  11  n'est  pas  de 
vexation  que  nos  compatriotes  n'aient  suhie  de  la 
part  de  leurs  devanciers  exaspérés.  Mais,  injuriés, 
malmenés,  emprisonnés,  ils  ne  cédaient  pas.  La 
persécution  avait  ceci  d'étrange  que  ses  promo- 
teurs étaient  les  représentants  d'un  peuple  civilisé. 
L'indigène,  lui,  restait  neutre.  Il  n'eût  pas  été 
plus  effrayé  de  la  rohe  noire  que  de  la  redingote  des 
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évan(jélistes,  et  ne  s'inquiétait  guère  des  diffé- 
rences de  do(;me  et  des  discussions  sur  les  textes. 
Les  mesures  arbitraires  et  oppressives  ne  furent 
prises  par  les  chefs  que  sur  les  instances  passion- 
nées de  leurs  conseillers  blancs.  Les  choses  allèrent 
même  si  loin  qu'elles  provoquèrent  une  démons- 
tration commune  de  la  France  et  de  TAngleterre 
dans  le  but  de  sauvegarder  la  liberté  et  la  vie  de 
leurs  nationaux  catholiques.  Deux  frégates  s'em- 
bossèrent  devant  Honohdu;  les  marins  occu- 
pèrent la  ville  et  ne  se  retirèrent  qu'après  que  le 
souverain  eut  consenti  à  venir  à  bord  faire  amende 
honorable  et  s'engager  solennellement  à  réparer 
le  préjudice  causé  par  le  zèle  intolérant  de  ses 
ministres. 

De  ce  jour,  nos  missionnaires  eurent  droit  de 
cité;  mais  longtemps  encore,  si  la  qualité  de 
Français  sauvegarda  leur  personne,  on  leur  dénia 
tout  caractère  religieux,  et  ils  durent,  pour 
échapper  à  l'étroite  surveillance  qui  pesait  sur 
eux,  s'établir  dans  les  districts  lointains,  hors  de 
la  tyrannie  ombrageuse  des  missions  américaines. 
Leur  indomptable  énergie  a  trouvé  sa  récom- 
pense ;  leur  succès  si  chèrement  acheté  n'en  a  été 
que  plus  vif,  et  tend  à  s'accroître  de  jour  en  jour. 
Déjà  le  nombre  de  leurs  prosélytes  est  à  peine 
inférieur  à  celui  des  protestants;  avant  peu,  au 
dire  même  de  ces  derniers,  il  le  dépassera.  Le 

7. 
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fait  est  constaté  de  bonne  grâce,  sans  apparence 
de  jalousie  mesquine.  Le  temps  a  fait  justice  des 
haines  anciennes.  Le  passé  est  oublié,  et  les 
adversaires  d'hier  se  prêtent  un  mutuel  et  radical 
secours.  Ils  échangent  le  pain  et  le  sel,  et  maintes 
fois  il  arrive  que  dans  une  tournée  difficile,  en 
territoire  inconnu,  le  prêtre  sert  de  garde  au 
Révérend  ;  tous  deux,  cheminant  côte  à  côte,  pour- 
suivent un  but  supérieur  aux  discordes  humaines, 
et  labourent  le  même  champ  pour  le  compte 
d'un  même  maître. 

Aidés  par  leurs  coreligionnaires  et  par  le  gou- 
vernement qui  s'est  associé  à  leurs  efforts  autant 
que  le  permettaient  les  ressources  modestes  de 
son  budget,  protestants  et  catholiques  ont  fait 
assaut  de  zèle  pour  arracher  le  peuple  à  son 
ignorance  et  à  ses  habitudes  de  fainéantise  invé- 
térée. Les  catholiques  ont  édifié  le  collège  Saint- 
Louis,  où  plus  de  deux  cents  enfants  sont  instruits 
d'après  un  programme  d'études  comprenant  non- 
seulement  l'instruction  primaire,  mais  les  élé- 
ments des  sciences  et  des  arts  appliqués  à  l'indus- 
trie. La  position  en  est  charmante,  et  l'aménage- 
ment comprend  la  plupart  des  perfectionnements 
récemment  adoptés  dans  les  établissements  sco- 
laires d'Europe.  Toutefois,  les  bâtiments,  situés 
au  centre  d'un  vaste  enclos  que  de  grands  arbres 
protègent  contre  les   ardeurs  du  chmat,   seront 
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bientôt  trop  étroits  pour  le  nombre  des  élèves, 
d'une  année  à  l'autre  plus  considérable.  Aussi 
l'État  vient-il  d'allouer  au  collé(}e  une  somme  de 
dix  mille  dollars  pour  faire  face  aux  premiers  frais 
d'agrandissement.  Actuellement,  les  maîtres  ont 
installé  quelques-unes  de  leurs  classes  en  plein 
air;  les  gazons  ombragés  sont  émaillésde  groupes 
de  bambins,  l'ardoise  à  la  main,  en  train  d'épeler 
ou  écrivant  sous  la  dictée,  et  le  passant,  en  écou- 
tant ce  murmure  de  voix  dans  le  bois  fleuri,  ne 
sait  trop  s'il  s'agit  d'un  ramage  d'enfants  ou  d'un 
concert  d'oiseaux. 

Les  protestants  ont  fondé  à  une  lieue  de  la 
capitale  l'école  supérieure  de  Punabou,  dont  la 
clientèle  se  recrute  dans  les  familles  des  résidents 
étrangers.  L'établissement  reçoit  des  internes  et 
des  externes.  Mais  il  se  distingue  des  maisons  de 
ce  genre  telles  que  nous  les  concevons  par  son 
organisation  complexe  et  originale.  Il  est  admi- 
nistré par  un  directeur  assisté  d'une  directrice,  et 
l'instruction  y  est  donnée  aux  deux  sexes.  Répartis 
dans  des  bâtiments  séparés,  ils  se  réunissent  aux 
heures  des  cours,  des  repas  et  des  récréations. 
Le  programme  des  études  est  très-étendu  et 
embrasse  la  littérature,  les  langues  vivantes,  les 
sciences  et  les  arts  d'agrément.  Une  part  impor- 
tante Cat  également  réservée  à  l'enseignement 
pratique.  Sur   les    vastes    terrains  avoisinant   le 
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collège,  les  jeunes  gens  sont  initiés  aux  divers 
procédés  de  culture  et  d'assolement;  de  temps  à 
autre,  une  excursion  dans  la  montagne,  sous  la 
conduite  d'un  professeur,  les  familiarise  avec  la 
flore  incomparable  et  la  curieuse  configuration 
de  cette  terre  à  peine  refroidie.  Les  jeunes  filles 
sont  dressées  aux  soins  du  ménage.  Tous  les 
quinze  jours,  plusieurs  d'entre  elles,  à  tour  de 
rôle,  sont  chargées,  sous  le  contrôle  de  la  direc- 
trice, de  la  surveillance  de  la  lingerie,  de  la  cui- 
sine, de  la  confection  de  certains  plats,  confitures 
ou  confiseries,  et  commandent  aux  domestiques. 
Chaque  élève  a  sa  chambre  particulière,  la  tient 
en  ordre  et  fait  son  lit.  Et  malgré  ces  occupations 
multiples,  on  trouve  le  temps  de  former  ces 
messieurs  et  ces  demoiselles  aux  belles  manières. 
Il  ne  suffit  point  d'être  excellente  ménagère  ou 
settler  accompli,  il  faut  aussi  avoir  droit  au  titre 
de  tady  et  de  genlleinan.  A  cet  effet,  le  directeur 
et  la  directrice  donnent  une  fois  par  mois  une 
soirée  à  laquelle  sont  invités  les  parents  et  les 
amis;  on  fait  de  la  musique,  on  danse,  et  la  jeu- 
nesse acquiert  peu  à  peu  l'apprentissage  du 
monde.  Le  niveau  des  études  est  constaté  par 
des  examens  annuels  et  publics,  lesquels  ne  durent 
pas  moins  de  trois  jours  et  attirent  une  grande 
affluence  de  visiteurs.  Ajlors,  plus  que  jamais,  les 
jeunes  misses  ont  à  déployer  toutes  leurs  qualités 
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de  maîtresses  de  maison  et  à  se  surpasser  dans  la 
confection  des  cakes,  puddings  et  autres  chat- 
teries clières  aux  palais  an(]^lo-saxons. 

Quiconque  ne  connaît  les  mœurs  américaines 
que  par  des  récits  où  l'agrément  de  la  forme 
remplace  trop  souvent  la  justesse  d'observation, 
ne  manquera  pas  de  se  récrier  sur  les  inconvé- 
nients de  cette  existence  en  commun.  L'expé- 
rience pourtant  ne  date  pas  d'hier.  Des  établisse- 
ments semblables  existent  en  grand  nombre  aux 
États-Unis,  et  jamais  il  ne  s'y  est  rien  passé  qui 
ait  pu  blesser  la  morale  ou  les  convenances. 

Loin  de  là,  cette  cordiale  et  saine  intimité 
donne  aux  jeunes  gens  un  avant-gout  de  ce  que 
sera  la  vie,  avec  ses  nécessités,  ses  devoirs,  ses 
affections  sérieuses  et  durables.  La  fillette,  pour 
avoir  partagé  les  études  et  les  jeux  de  ses  com- 
pagnons, ne  devient  ni  plus  pédante  ni  plus 
coquette.  Sans  rien  perdre  de  sa  grâce,  elle 
pourra  être  plus  tard  au  foyer  de  l'homme  qui 
l'aura  choisie  un  peu  plus  qu'un  objet  de  luxe. 
De  son  côté,  le  jeune  garçon  gagnera  à  ce  contact 
l'aisance  des  manières,  des  façons  moins  rudes,  et 
saura  se  tenir  sans  embarras  devant  les  honnêtes 
femmes.  11  n'aura  ni  la  gaucherie  navrante,  ni 
l'insupportable  morgue  du  lycéen  lâché  pour  la 
première  fois  dans  un  salon,  travers  auxquels 
échappe  malaisément  la  victime  de  l'internat  tel 
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qu'il  est  pratiqué  dans  nos  casernes  scolaires. 
Est-ce  à  dire  que  ce  genre  d'éducation  soit  pos- 
sible en  France?  Dieu  me  garde  de  le  supposer! 

L'essai,  fût-il  tenté,  ne  tarderait  pas  à  justifier 
les  pires  appréhensions  des  partisans  de  l'ancienne 
école. 

Chaque  peuple  a  son  caractère,  et  la  vivacité  du 
nôtre  sera  toujours  un  obstacle  insurmontable  à 
cette  innovation.  Elle  ne  pouvait  réussir  que  chez 
des  gens  de  sens  plus  rassis,  ne  considérant  que 
le  but  à  atteindre  sans  chicaner  sur  le  choix  des 
moyens,  et  surtout,  disons  le  mot,  dans  un  pays 
où  l'excessive  liberté  laissée  aux  filles  est  d'autant 
moins  compromettante  qu'elles  n'ont  pas  de  dot 
à  attendre  de  leurs  père  et  mère.  Néanmoins,  cette 
institution,  qui  fait  honneur  à  la  colonie  améri- 
caine, m'a  paru  mériter  une  esquisse  à  grands 
traits;  car  elle  traduit  sous  une  forme  saisissante 
la  force  d'expansion  et  d'assimilation  de  cette 
race  dont  une  faible  fraction  échouée  sur  un 
archipel  lointain  a  jeté  d'emblée  ces  solides  fon- 
dements d'une  société  nouvelle. 

La  basse  classe  n'a  pas  été  oubliée.-  Les  mis- 
sionnaires ont  donné  aux  indigènes  un  alphabet, 
ont  composé  ou  transcrit  dans  cet  idiome  ingrat 
des  traités  élémentaires;  ils  ont  recueilli  et  coor- 
donné de  leur  mieux  les  traditions  locales,  et  à 
cette  heure  il  est  bien  peu  d'Hawaïens  qui  ne 
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sachent  lire  et  écrire  ;  beaucoup  même  possèdent 
quelques  notions  historiques  sur  les  grands  peuples 
du  gflobe  et  sur  leur  propre  pays.  Nulle  part  peut- 
être  le  budget  de  l'instruction  n'est  aussi  lourd, 
toute  proportion  gardée,  que  dans  ce  royaume 
infime  où  toute  personne,  quelle  que  soit  sa  natio- 
nalité, sauf  le  cas  bien  constaté  d'indigence,  paye 
un  impôt  de  deux  dollars  pour  la  seule  taxe  des 
écoles.  Nulle  part  aussi  il  n'y  a  autant  de  vestiges 
d'une  idolâtrie  sanguinaire,  autels,  tertres,  enclos, 
semés  d'ossements  humains  blanchis  ou  calcinés. 
Le  présent  et  le  passé.  Entre  les  deux,  moins 
d'un  siècle.  Le  contraîîte  en  dit  plus  que  de  longs 
commentaires. 

Rien,  en  revanche,  n'a  pu  triompher  complète- 
ment de  la  dissolution  des  mœurs.  En  dépit  d'ef- 
forts persévérants,  les  progrès  accomplis  dans  ce 
sens  laissent  encore  beaucoup  à  désirer.  L'indi- 
gène vit  pour  le  plaisir,  et  il  en  meurt.  Il  ignore 
absolument  ce  que  nous  entendons  par  le  mot 
pudeur.  Ce  n'est  point  un  dépravé,  mais  un  incon- 
scient; le  grand  coupable,  c'est  ce  ciel  embrasé 
qui  force  des  milliers  d'êtres  des  deux  sexes  à 
passer  le  plus  clair  de  leur  temps  à  s'ébattre  au 
pied  des  cascades,  le  long  des  plages,  sans  autre 
vêtement  qu'un  lambeau  d'écume  ou  un  rayon 
de  soleil.  La  promiscuité  des  cases  fait  le  reste. 
L'ivresse  accélère  le  dénoiiment  fatal.  En  vain 
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a-t-on  successivement  prohibé,  ré(jlementé  Yiu- 
troduction  et  la  vente  des  alcools  si  funestes  sous 
les  tropiques.  Le  sauvage  n'a  besoin  de  personne 
pour  se  procurer  le  breuvag^e  fermenté  ;  il  pré- 
pare lui-même  le  poison  que  la  nature  sa  com- 
plice lui  fournit  en  abondance.  Ce  poison,  c'est 
ïaiva,  tubercule  dont  le  goût  acre  rappelle  celui 
du  radis  noir.  Le  suc  produit  sur  Torganisme  les 
mêmes  effels  que  l'opium  ou  le  bascbicli  :  som- 
meil profond,  délire,  extases.  La  vente  en  est 
strictement  [interdite.  Défense  illusoire;  rien  de 
plus  aisé  que  de  se  procurer  gratis  une  plante  qui 
croît  à  profusion  dans  les  bois;  la  vigilance  des 
autorités  ne  peut  s'exercer  en  dehors  de  la  capi- 
tale et  de  l'île  d'Oahu,  et  les  naturels  du  reste 
de  rarchi2:)el  ont  toute  liberté  de  satisfaire  leur 
passion  sous  les  ombrages  discrets  de  la  forêt 
vierge* 

Sans  doute,  les  mœurs  sont  moins  abjectes  qu'à 
l'origine.  La  condition  de  la  femme  a  changé  du 
tout  au  tout.  Ce  n'est  plus  l'esclave  vouée  aux 
plus  durs  travaux,  la  bête  de  somme  tremblante 
sous  le  regard  du  maître.  11  ne  lui  est  plus  défendu 
sous  })eine  de  mort  de  manger  avec  son  mari,  de 
prendre  place  dans  son  canot,  ni  de  goûtera  cer- 
tains fruits,  tels  que  l'orange,  la  banane,  réservés 
au  roi  de  la  création.  De  même  on  a  rompu  avec 
l'aimable  coutume  qui  consistait  à  enterrer  tout 
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vifs  les  nouveau-nés  pour  s'e'par^ner  Fennui 
d'une  poste'rite'  aussi  nombreuse  que  les  étoiles. 
La  polygamie  a  disparu.  Sans  doute  rien  n'em- 
pêchera le  possesseur  d'une  femme  légitime  de 
comprendre  à  sa  façon  la  vie  de  famille  et  de 
compléter  son  bonheurpardes  amitiés  nouvelles, 
parfois  même  sous  le  toit  conjugal,  sans  que 
l'épouse  en  paraisse  offensée.  C'est  le  cas  de 
quelques  métis  enrichis,  d'humeur  enjouée. Si  par 
hasard  vous  êtes  reçu  chez  l'un  d'eux,  ne  soyez 
point  surpris  outre  mesure  lorsque  la  ménagère 
diligente  présidant  le  repas  du  soir  ne  sera  pas 
celle  qui  vous  faisait  le  matin  les  honneurs  du 
lunch. 

Nous  rendions  un  jour  visite  à  une  famille  de 
sang^  mêlé.  A  notre  arrivée,  une  dame  de  belle 
taille  et  d'ample  tournure,  vêtue  de  noir,  siégeait 
auprès  du  maître  de  la  maison,  et  celui-ci,  les 
premiers  compliments  échangées,  nous  présentait 
sa  compagne  en  deux  mots  :  «  My  luife.  »  Cette 
imposante  personne,  qui,  du  reste,  ne  parlait  ni  ne 
comprenait  l'anglais,  ne  tarda  pas  à  nous  fausser 
compagnie,  en  s'excusant  avec  un  sourire,  proba- 
blement afin  de  vaquer  aux  préparatifs  du  souper. 

Une  demi-heure  plus  tard,  notre  ami  nous 
faisait  admirer  son  jardin.  Une  robe  rose  parut  au 
détour  d'une  allée,  et  celle  qui  la  portait  répon- 
dit à  notre  salut  par  un  gracieux  mouvement  de 
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tête.  Un  pan  de  sa  robe  leVèrement  relevé,  elle 
cueillait  des  fleurs  au  calice  d'or  et  de  pourpre, 
des  grappes  entières  de  daturas  violets,  et,  au 
risque  de  se  piquer  les  doigts,  dévalisait  les  rosiers 
grimpants  accrochés  aux  troncs  des  palmiers,  des 
taras,  des  aréquiers  élancés.  Sans  doute,  une 
enfant  de  la  maison  renouvelant  sa  parure  quoti- 
dienne ou  préparant  les  bouquets  destinés  à  orner 
la  table. 

My  wife  !. . .  répéta  près  de  nous  une  voix  mâle. 

Nous  eûmes  peine  à  réprimer  un  geste  d'éton- 
nement.  La  dame  était  bien  changée,  rapetissée, 
amincie;  elle  avait  en  moins  d'une  heure  rajeuni 
de  plusieurs  années. Était-ce  la  même?  Une  erreur 
était  possible,  après  tout;  il  faisait  si  sombre  sous 
ces  grands  arbres  !...  L'heure  du  souper  mit  fin  à 
notre  incertitude  ;  en  face  de  nous  les  deux 
jeunes  femmes,  l'opulente  et  la  mignonne,  étaient 
assises  l'une  près  de  l'autre,  tranquilles  comme 
des  enfants  bien  sages.  Une  place  cependant 
demeurait  vacante  au  bout  de  la  table,  quand  la 
porte  communiquant  avec  l'office  livra  passage  à 
une  respectable  duègne  apportant  en  grande 
cérémonie  une  terrine  où  fumait  un  plat  de  sa 
composition.  Elle  s'assit  ensuite,  mais  disparut 
derechef  quelques  secondes  plus  tard  pour  reve- 
nir aussitôt  chargée  d'autres  friandises.  Manège 
qui  se  répéta  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Quelle  était 
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cette  vieille  active  au  chignon  de  travers,  à  la 
face  parchemine'e,  préposée  au  département  des 
victuailles?  L'aïeule  apparemment. . .  «  My  luife  !  » 

Gela  fut  dit  sans  le  moindre  embarras,  comme 
la  chose  la  plus  simple  du  monde,  avec  une  petite 
moue  du  bout  des  lèvres  qui  signifiait...  Ma 
femme...  oui...  autrefois...  aujourd'hui,  ma  cui- 
sinière. 

Une  ancienne  tradition  rapporte  qu'au  temps 
heureux  de  la  polygamie,  florissait  une  institution 
directement  opposée,  je  veux  dire  l'usage  qui 
permettait  à  certaines  dames  de  haute  lignée 
d'avoir  simultanément  plusieurs  époux.  Le  pri- 
vilège était  réservé  aux  seules  personnes  de 
très-noble  rang.  Encore,  madame,  tout  en  gardant 
ses  maris  à  portée  de  la  main,  ménageait-elle  à 
chacun  d'eux  une  résidence  séparée.  Ces  mes- 
sieurs étaient  de  service  à  tour  de  rôle  pendant 
un  temps  plus  ou  moins  long.  Un  signal  con- 
venu, une  touffe  de  fleurs,  une  guirlande,  restait 
pendu  sur  le  seuil  tant  que  la  bonne  harmonie 
régnait  dans  la  place.  Le  signal  était-il  enlevé, 
cela  voulait  dire  :  «  Au  suivant  »  ;  piquante  revan- 
che de  la  femme  asservie  sur  le  sexe  fort  et 
brutal. 

Le  christianisme  a  modifié  les  mœurs  sans  par- 
venir à  balayer  toutes  les  superstitions  du  culte 
primitif.  Le   sauvage   croit  aux  pressentiments, 
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aux  sorts.  II  est  persuadé  qu'on  peut  se  débarras- 
ser de  son  ennemi  en  priant,  pour  obtenir  sa  mort, 
a^jenouillé  sur  un  objet,  le  premier  venu,  qu'on 
sera  parvenu  à  lui  dérober.  De  pauvres  diables 
«^'imaginant  qu'ils  sont  victimes  de  cette  manœu- 
vre ténébreuse  tombent  dans  un  état  de  prostra- 
tion contre  lequel  on  essayerait  en  vain  de  réagir. 
Quand  un  Canaque  s'avise  de  croire  à  sa  fin  pro- 
chaine, c'en  est  fait  de  lui.  Tous  les  médecins  du 
monde  ne  réussiraient  pas  à  le  tirer  d'affaire. 

Malgré  l'ardeur  de  leur  foi  nouvelle,  tous  gar- 
dent au  fond  du  cœur  une  petite  place  pour  leurs 
anciens  dieux  et  les  invoquent  aux  heures  de 
détresse.  Les  vieilles  croyances  ont  été  incul- 
quées à  la  génération  acLuelle  par  la  légende,  les 
chants  et  les  improvisations  des  conteurs  ;  assou- 
pies, le  moindre  choc  les  réveille.  Bien  des 
années  s'écouleront,  la  nation  s'éteindra  peut- 
être  avant  qu'on  ait  fait  comprendre  à  ces 
esprits  naïfs  les  véritables  causes  des  grands 
phénomènes  qui,  tour  à  tour,  les  frappent  d'ad- 
miration et  d'épouvante.  Longtemps  encore  la 
terre  qui  frémit,  les  jets  de  flamme  du  Kilauea 
seront  pour  eux  des  manifestations  des  divinités 
jalouses,  protestant  contre  un  injurieux  oubli  ; 
comme  il  ne  faut  mécontenter  personne,  ils  ado- 
rent le  Dieu  de  la  Bible  sans  cesser  de  faire  en 
cachette   leurs    dévotions   à    Pelé.  Le  vovageur 
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parcourant  les  îles  verra  souvent  de  petites  pyra- 
mides élevées  sur  le  bord  des  sentiers,  et  l'indi- 
gène qui  raccompagne  ne  manquera  pas  dV 
ajouter  une  pierre,  en  marmottant  une  formule 
destinée  à  conjurer  les  mauvais  esprits.  Un  jour, 
un  missionnaire  avec  lequel  nous  cheminions, 
ramassa  un  caillou  qu'il  lança  dans  une  caverne 
fermée  par  un  bouillon  de  lave  refroidie.  Aussi- 
tôt le  Canaque  qui  nous  escortait  sauta  à  bas  de 
son  cheval,  plongea  sous  les  hautes  herbes  et  les 
ronces,  et  ne  se  remit  en  selle  qu'après  avoir 
extrait  de  l'excavation  une  pierre  d'égale  gros- 
seur. Et  lorsqu'on  lui  demanda  pourquoi  il  se 
donnait  tout  ce  mal,  il  murmura  un  peu  confus  : 
a  Pelé  sort  par  là  le  soir  pour  aller  se  baigner 
dans  la  mer.  Il  ne  faut  pas  barrer  le  passage  à  la 
déesse. » 

Ils  assiègent  les  chapelles,  placent  dans  leurs 
paillottes  l'image  du  Crucifié,  présentent  leurs 
enfants  au  baptême,  ce  qui  ne  les  empêche  pas, 
s'embarquant  pour  la  pêche,  d'adresser  des  prières 
aux  divinités  de  l'Océan. 

Certains  critiques  pourront  dire  aux  pasteurs 
de  toutes  sectes  :  «  Qu'y  a-t-il  donc  de  changé? 
«  Votre  œuvre  est  bien  superficielle  ;  les  anti- 
«  ques  superstitions  ont  la  vie  dure,  et  vous 
«  n'avez  fait  qu'introduire  dans  le  Panthéon  bar- 
«  bare  un  dieu  de  plus.  »    Ceux-ci  répliqueraient 
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justement  :  «  Qirimporte,  si  ce  dieu  tient  en  res- 
«  pect  les  autres,  s'il  rend  Tidole  inoffensive,  le 
«  barbare  confiant  et  hospitalier  ;  s'il  vous  conci- 
«  lie  des  chefs  jadis  féroces,  vous  garantit  la 
«  sécurité  et  la  libre  exploitation  du  sol;  si,  grâce 
«  à  lui,  la  civilisation  poursuit  sa  marche  en 
a  avant,  l'usine  fume,  les  plantations  s'étendent, 
«  les  vertes  tiges  des  cannes  ondulent  au  fond  des 
«  vallées?  Qu'importe,  si  votre  conquête  s'accom- 
«  plit,  féconde  et  pacifique,  à  l'ombre  de  son 
«  nom?  »  Mais  une  semblable  dispute  ne  sera  pas 
soulevée.  Le  pionnier  du  nouveau  monde  conserve 
au  missionnaire  une  inaltérable  estime,  indépen- 
dante des  divergences  d'opinions  que  soulèvent 
les  questions  religieuses.  Pour  les  uns,  ce  n'est 
qu'un  explorateur  hardi;  d'autres  voient  en  lui  le 
champion  de  la  foi;  pour  tous  c'est  une  force,  un 
instrument  de  conquête  et  de  progrès,  l'auxiliaire 
le  plus  précieux  des  entreprises  lointaines.  On 
encourage  ses  efforts  récents  ;  on  salue  son  œuvre 
passée.  L'Amérique  lui  a  fait  dans  ses  annales  une 
large  place.  Ses  historiens  ont  rendu  populaire  la 
mémoire  des  Marquette,  des  La  Salle  et  de  tant 
d'autres  de  nos  compatriotes  dont  la  France  sait 
à  peine  les  noms.  Ce  sentiment  de  haute  gratitude 
donne  lieu  chaque  jour  à  des  manifestations  inat- 
tendues de  la  part  d'esprits  aussi  positifs. 

Le  fait  suivant  vient  de  se  passer  ati  Gapitole 
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de  Sacramento,  dans  la  salle  des  séances  de 
rassemblée  de  l'État  de  Californie,  le  dernier 
jour  de  la  session.  Au  moment  où  l'assemblée 
allait  s'ajourner,  un  membre,  M.  Wallace,  se 
levait,  et,  avec  le  plus  grand  sérieux,  déposait  la 
proposition  suivante,  qui  fut  votée  sans  discussion 
et  à  l'unanimité  : 

«  Considérant  que  le  vinpt-sixiéme  jour  d'août 
1884  il  y  aura  cent  ans  révolus  depuis  la  mort  du 
prêtre  Junipero  Serra  à  la  mission  de  San  Carlos, 
dans  le  comté  de  Monterey  ;  que  les  citoyens  de 
Californie,  sans  distinction  de  croyance  et  d'opi- 
nions, ont  maintes  fois  exprimé  publiquement  leur 
estime  pour  le  fondateur  des  Missions  qui  furent 
les  premiers  établissements  d'bommes  civilisés 
en  Californie; 

«  Considérant  qu'il  est  convenable  qu'une  trace 
de  ces  sentiments  subsiste  dans  les  arcbives  de 
l'assemblée  et  du  département  exécutif;  en  con- 
séquence, et  comme  un  juste  tribut  de  respect  à 
la  mémoire  de  Junipero  Serra, 

«  11  a  été  résolu  par  l'assemblée  et  le  sénat  de 
Californie,  dans  leur  vingt-sixième  session,  que 
Son  Excellence  le  Gouverneur  serait  requis  —  et  il 
l'est  en  effet  respectueusement  —  de  publier  une 
proclamation  déclarant  et  ordonnant  que  le  vingt- 
sixième  jour  d'août  1 884  devra  être  célébré  comme 
un  jour  de  fête  publique.  » 
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Et,  au  jour  dit,  les  diverses  administrations 
donneront  congé  à  leur  personnel;  les  banques, 
les  ateliers,  les  entrepôts  fermeront  leurs  portes  ; 
dans  un  pays  où  le  temps  vaut  de  For,  toutes  les 
affaires  seront  suspendues  vingt-quatre  heures 
durant,  en  mémoire  d'un  Jésuite  espagnol. 

On  se  tromperait  fort   en  cherchant  dans   ce 
vœu  unanime  et  solennel  l'expression  d'un  en- 
thousiasme  religieux.    Ceux   qui  Font  émis  sont 
les  représentants  d'une  société  remuante,  préoc- 
cupée surtout  de  ses  intérêts  immédiats,  spécula- 
teurs, commerçants,  industriels,  gens  exempts  de 
préjugés,  qui  vivent  vite,  ne  se  payent  pas  de  mots, 
et  dont  le    cerveau   ne  travaille    guère    sur  des 
abstractions.  Mais  c'est  le  privilège  des  pays  neufs 
où  l'activité  humaine  a  devant   elle    un  champ 
illimité  et  la  certitude  d'obtenir  un  jour  la  récom- 
pense de  ses  efforts,  d'ignorer  longtemps  encore 
les  âpres  et  souvent,  hélas  !  les  légitimes  reven- 
dications   sociales,   terreurs   des    nations    com- 
pactes  et   séniles.    Libre  à  eux,  dès  lors,  d'ou- 
blier au  besoin  les  disputes  des  philosophies,  les 
compétitions  des  sectes,  en  appelant  indistincte- 
ment au  service  de  l'œuvre   commune    tous   les 
dévouements   et  toutes   les  forces.  Heureux  les 
peuples  jeunes! 


YIII 


WAIMANALO. 


Gros  événement!  Le  pavillon  d'Hawaï  s'est 
promené  victorieux  sur  la  mer. 

11  y  a  deux  jours,  un  gredin  qui  commandait 
une  goélette  armée  pour  le  cabotage  des  îles  par 
une  maison  de  commerce  d'Honolulu,  jaloux  de 
tenter  la  fortune  pour  son  compte,  a  levé  l'ancre 
et  décampé  à  l'anglaise,  au  légitime  émoi  de  ses 
armateurs.  C'est  alors  qu'un  vieux  pilotin  retiré 
des  affaires  s'est  offert  à  conduire,  de  concert 
avec  les  autorités,  une  expédition  à  la  recherche 
du  fugitif.  Celui-ci,  croyait-il,  avait  dû  mettre  le 
cap  sur  l'archipel  Salomon.  On  lui  couperait  la 
route.  Mais  comment?  Le  gouvernement  n'avait 
à  sa  disposition  ni  sloop  ni  brigantin,  pas  la 
moindre  baleinière.  Impossible  de  courir  sus  au 
forban  avec  des  canots  en  troncs  d'arbres.  Un 
pilotin  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu.  Un  petit 
vapeur  à  peu  prés  hors  de  service  achevait  de 
pourrir  dans  un  coin  du  port.  En  moins  de  rien 
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il  fut  remis  à  iiot,  Qréé,  équipé,  et  les  fourneaux 
flambèrent,  au  risque  d'une  catastrophe;  on  mit 
à  bord  une  dizaine  de  militaires  de  bonne  volonté, 
plus  un  petit  canon  qui  ne  s'était  jamais  vu  à 
pareille  fête,  et  ce  fantastique  équipage  prit  la 
mer,  à  l'ébahissementde  la  multitude.  La  journée 
se  passa,  la  nuit  vint,  l'anxiété  était  grande, 
lorsqu'à  l'aube  on  vit  poindre  le  vaillant  petit 
bateau  remorquant  triomphalement  sa  prise, 
dont  le  coupable  capitaine  faisait  grise  mine,  sur- 
veillé de  près  par  les  carabiniers.  Ceux-ci,  cette 
fois  du  moins,  n'étaient  pas  arrivés  trop  tard. 

Tel  est  le  fait  d'armes  en  train  de  défrayer  les 
conversations  à  bord  du  steamer  de  l'honorable 
M.  J.  G.,  membre  du  conseil  privé  et  riche  pro- 
priétaire, qui  nous  emmène  à  sa  plantation  de 
Waïmanalo. 

Un  séjour  à  Honolulu  serait  incomplet  sans 
une  excursion  autour  de  l'île.  Le  trajet  peut 
s'accomplir  par  terre  ou  par  eau;  mais  il  est  néces- 
saire, dans  ce  dernier  cas,  de  fréter  une  embarca- 
tion, aucune  ligne  de  bateaux  ne  desservant 
ces  côtes  dangereuses  bordées  d'écueils,  le  long 
desquelles  sont  échelonnés  de  pauvres  villages 
indigènes  et  des  plantations  isolées.  L'amabilité 
de  nos  hôtes  nous  permettra  de  combiner  les 
deux  modes  de  locomotion.  Nous  allons  con- 
tourner la  pointe    orientale  de    l'île,    longer  la 
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côte  nord,  pour  regagner  ensuite  Honolulu  par 
la  montagne  et  le  sentier  du  Pâli. 

Il  avait  éié  convenu  que  le  départ  s'effectue- 
rait de  grand  matin,  afin  d'éviter  autant  que  pos- 
sible la  chaleur;  aussi  sortions-nous  du  port  une 
heure  avant  le  jour.  Notre  ami  était  accompagné 
de  sa  femme  et  d'une  de  ses  filles;  les  autres 
membres  de  la  famille,  installés  à  la  campagne, 
étaient  déjà  prévenus  de  notre  prochaine  arrivée, 
car  l'exploitation,  à  défaut  de  route  carrossable, 
est  reliée  à  la  ville  par  un  fil  téléphonique. 

Le  bâtiment  qui  nous  portait,  affecté  spéciale- 
ment au  service  de  la  plantation,  ne  jaugeait  pas 
plus  de  soixante  tonneaux,  roulait  et  tanguait  à 
plaisir,  se  dressant,  puis  retombant  au  creux  de 
la  vague  avec  des  mouvements  désordonnés. 
Bon  marcheur,  néanmoins,  il  devait  parcourir  en 
moins  de  quatre  heures  les  trente-cinq  milles  qui 
séparent  Honolulu  de  Waïmanalo.  Une  fraîche 
brise  soufflait  du  nord-ouest;  vu  la  difficulté  de 
se  tenir  debout  sur  une  coque  aussi  frêle  par  une 
mer  un  peu  dure,  d'épais  tapis  avaient  été  déroulés 
sur  le  pont,  et  une  tente  en  prélart  nous  abritait 
contre  les  embruns. 

Les  frais  ombrages,  les  maisons  blanches 
d'Honolulu,  Waïkiki  et  ses  cocotiers  sont  déjà 
loin.  Au  delà  du  cap  Diamant  s'ouvre  un  étroit 
chenal   qu'agite    un  ressac    violent,    la  côte  se 
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redresse  abrupte  et  pelée;  pendant  plus  d'une 
heure  nous  courons  entre  des  murailles  à  pic  et 
une  ligne  d'îlots  rocheux  à  fleur  d'eau.  Puis,  de 
nouveau,  l'aspect  change;  la  montagne  redevenue 
verte  s'enfonce  vers  l'intérieur,  laissant  entre  elle 
et  la  mer  un  large  espace  légèrement  vallonné, 
où  pointent  çà  et  là  des  maisonnettes  au  milieu 
des  champs  de  cannes  à  sucre.  Le  navire,  après 
avoir  décrit  une  courbe  immense  autour  d'un 
banc  de  corail,  jetait  l'ancre  à  cent  mètres  du 
rivage,  et  la  chaloupe  nous  conduisait  à  terre. 

La  plantation,  située  à  deux  milles  à  l'intérieur, 
est  reliée  au  rivage  par  un  petit  chemin  de  fer. 
Une  machine  vient  au-devant  de  nous, remorquant 
un  wagon-salon  rempli  de  fleurs.  Je  passe  sur  le 
cérémonial  ordinaire  de  l'hospitalité  hawaïenne, 
les  colliers  jetés  sur  nos  épaules,  les  couronnes 
dont  on  charge  nos  coiffures.  Parés  comme  les 
Romains  de  la  décadence  dans  le  tableau  de 
Thomas  Couture,  on  nous  présenta  au  reste  de  la 
famille  et  à  son  chef,  beau  vieillard  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  d'origine  écossaise.  Ses  idées  ne 
sont  plus  très-nettes,  mais  il  est  choyé  de  la  façon 
la  plus  touchante  par  ses  petits-enfants  et  arrière- 
petits-enfants  couleur  de  cuivre,  et  c'est  un  sin- 
gulier spectacle  que  celui  de  cet  ancêtre,  de  ce 
blanc  assistant  à  la  dégénérescence  fatale  et 
rapide  de  sa  race. 
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De  Texploitation,  je  dirai  peu  de  chose.  Qui  en 
a  vu  une  en  a  vu  cent.  Toutes  sont  disposées  sur 
Je  même  plan.  Elles  ne  diffèrent  que  par  le  degré 
de  perfection  de  Toutillage,  et  par  leur  personnel, 
tour  à  tour  noir,  jaune  ou  blanc.  Ici,  on  emploie 
des  Chinois,  auxquels  le  grand  chapeau  en  forme 
de  champignon  et  le  coutelas  pendu  à  la  ceinture 
donnent  une  tournure  guerrière.  Ils  reçoivent  6  à 
8  dollars  par  mois  s'ils  sont  nourris,  et  II  dans  le 
cas   contraire.    Les   gens  du  pays  sont  en  petit 
nombre,  plus  maniables  peut-être,  moins  rusés, 
moins  joueurs  et  plus  dociles  que  les  Célestes,  mais 
d'une  indolence  à  nulle  autre  pareille,  et  se  repo- 
sant de  deux  jours  l'un.  Aussi  sont-ils  payés  non 
pas  au  mois,  mais  à  la  tâche.  Les  terres  ont  une 
étendue  de  10,000  acres,  dont  1,200  seulement 
sont  défrichés.  Des  voies  mobiles  les  sillonnent 
en  tous   sens,    et,  du  matin  au  soir,   de  petites 
locomotives    amènent   la  récolte    au    moulin   à 
vapeur.  La  canne,  dépouillée  de  sa  feuille,  est 
entrahiée  sur  un  plan  incliné  automatique  entre 
deux  cylindres  tournant  en  sens  inverse,  où  elle 
subit  une  pression  de  7  à  8  tonnes.   100  livres  de 
cannes   traitées  de  la   sorte   fournissent  près   de 
80  livres  d'une  sève  verdâtre  dont  on  neutralise 
lesacidespar  un  mélange  de  chaux.  Soumis  ensuite 
à  une  haute  température,  le  liquide  traverse  un 
dédale  de  conduits  et  de  cuves  superposées,  s'y 
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dépouille  de  son  écume  et  de  ses  scories,  et, 
réduit,  d'ébullition  enébullition,  en  une  substance 
brune  et  visqueuse,  s'écoule  par  petites  quantités 
dans  des  essoreuses  évoluant  à  raison  de  mille 
tours  à  la  minute.  Ce  n'est  qu'après  ces  délicates 
et  très-peu  engageantes  manipulations  que  le 
sucre  apparaît  sous  sa  forme  définitive  en  menus 
cristaux  d'un  jaune  pâle. 

Peu  de  cultures  présentent  un  aspect  compa- 
rable à  celui  des  champs  de  cannes.  C'est  là,  à 
n'en  pas  douter,  la  plus  saisissante  image  de  la 
fécondité  terrestre.  Tout  est  bon  dans  le  précieux 
végétal.  La  tige,  écrasée  etséchée  au  soleil,  tient 
lieu  de  combustible  ;  des  escouades  de  chauffeurs 
à  peine  vêtus,  ruisselants  de  sueur,  la  poussent 
dans  la  gueule  béante  des  fourneaux  au  moyen  de 
longues  perches.  La  feuille  nourrit  les  chevaux 
et  les  mulets,  et  des  fibres  de  l'aigrette  on  con- 
fectionne des  chapeaux  ou  des  nattes. 

L'usine  est  pourvue  de  machines  anglaises  du 
type  le  plus  récent;  mais  l'installation  m'a  paru 
moins  large  que  dans  les  établissements  analogues 
de  Cuba  ou  de  la  Louisiane.  Elle  trahit  une  cer- 
taine hâte,  et,  de  fait,  l'exploitation,  aujourd'hui 
florissante,  ne  date  que  de  quatre  ans.  Ici  point 
de  temps  d'arrêt,  de  morte-saison  :  on  plante  et 
l'on  coupe  tout  le  long  de  l'année.  Le  revenu  varie 
de  3  à  5  tonnes  à  l'acre.  Ce  sol  est  d'une  incrova- 
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ble  richesse.  Quarante  pieds  carrés  plantés  de  kalo 
suffisent  à  nourrir  un  homme  ;  on  cultive  sur  une 
seule  acre  jusqu'à  mille  bananiers  produisant 
annuellement  dix  tonnes  de  fruits. 

Là  même  où  il  n'y  a  pas  trace  d'humus,  dans 
la  lave  concassée,  on  récolte  la  patate,  sur  les 
terrains  secs  et  élevés  la  pomme  de  terre  d'Irlande 
et  d'autres  légumes  des  zones  tempérées.  Mais, 
jusqu'à  présent,  tout  l'effort  de  la  spéculation  s'est 
porté  sur  le  sucre  avec  une  ardeur  peut-être 
exagérée.  La  crise  qui  sévit  sur  cet  important 
article  de  consommation  prouverait  une  fois  de 
plus  qu'il  est  imprudent  de  jouer  sa  fortune  sur 
une  seule  carte  et  de  mettre  tous  ses  œufs  dans  le 
même  panier. 

L'originalité  de  Waïmanalo  consiste  dans 
l'habitation  du  maître,  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  d'un  planteur  des  Antilles.  Point  de  rési- 
dence d'aspect  plus  ou  moins  seigneurial.  La 
famille  est  disséminée  dans  plusieurs  cottages  en 
bois  :  chacun  d'eux  ne  contient  qu'une  pièce. 
C'est  l'indépendance  même.  Gela  supprime  les 
corridors  obscurs;  on  passe  d'une  chambre  à 
l'autre  par  des  couloirs  aux  cloisons  mouvantes  et 
fleuries,  disposition  qui  a  sa  raison  d'être  dans  un 
pays  où  la  fréquence  des  tremblements  de  terre 
interdit  les  constructions  ambitieuses  et  rendrait 
précaire  l'œuvre  du  plus  habile  architecte.  Une 
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de  ces  cabanes,  de  dimensions  plus  vastes, 
releve'e  d'un  badigeon  clair,  pimpante,  coquette, 
sert  de  salon.  C'est  là  qu'on  se  re'unit  le  soir, 
maîtres  et  serviteurs,  pour  jaser,  conter  des  his- 
toires ou  cbanter. 

Nous  garderons  un  très -vif  souvenir  des  deux 
journées  passées  chez  ces  excellents  hôtes  qui 
s'ingéniaient  à  nous  rendre  le  séjour  agréable. 
La  contrée  est  très-giboyeuse.  Le  matin,  de 
bonne  heure,  deux  chevaux  piaffaient  à  notre 
porte;  nous  partions,  le  fusil  entravers  de  la  selle, 
escortés  d'un  Canaque,  et,  bien  que  tireurs 
médiocres,  nous  rentrions  avec  nos  filets  suffi- 
samment garnis.  Inutile  de  mettre  pied  à  terre,  à 
peine  était-il  besoin  de  viser  :  sarcelles,  pluviers, 
oies  sauvages  s'élevaient  par  centaines  des  hautes 
herbes  et  des  roseaux  où  nos  montures  enfon- 
çaient jusqu'au  poitrail.  Le  soir,  la  grande  salle 
s'emplissait  d'une  société  Ijariolée,  et  les  danseurs 
se  démenaient  avec  une  verve  endiablée;  aux 
chansons  du  pays  succédaient  les  trémousse- 
ments de  la  gigue,  et  les  natifs,  attirés  par  le 
bruit,  se  glissaient  hors  de  leurs  cases,  venai.t 
faire  cercle,  accroupis  à  la  file  sur  les  nattes,  les 
yeux  agrandis  de  plaisir. 

Les  indigènes  ont  la  passion  de  la  danse;  elle 
est  de  toutes  les  fêtes.  Elle  a  ses  confréries 
d'adeptes  fervents  qui  en  ont  conservé  les  tradi- 
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tions  et   se  réunissent  aux  jours    de  g^ala   pour 
exe'cuter  les  savantes  combinaisons  de  la  choré- 
graphie nationale.  Ces  danses  sont  nombreuses; 
la  plus  populaire  est  la  hula-hula.  C'est  moins 
un  pas  proprement  dit  qu'un  balancementcadencé 
de  la  tête  et  des  membres   qui  rappelle  le  lent 
piétinement  sur  place  et  les  voluptueuses  contor- 
sions auxquels  se  livrent  les  premiers  sujets  des 
cafés  maures.  Elle   est  exécutée  par  cinq  ou  six 
jeunes  femmes,  rarement  jolies,  disposées  sur  une 
seule  ligne,  les  bras  entrelacés,  et  combinant  les 
flexions  et  les  ronds  de  jambe  avec  la  même  régu- 
larité des  poupées  à  ressort.  Souvent  le  divertis- 
sement  est  simplement  une    scène   mimée   par 
deux  personnages,  Thomme  et  la  femme,  laquelle 
pourrait  s'intituler,  en  style  de  ballet,  pas  de  la 
séduction,  et  être  interprétée  avec  succès  par  made- 
moiselle Mauri  et  M.  Mérante  de  l'Opéra.  C'est 
l'éternelle  phraséologie  galante  des  chorégraphes 
passés,    présents    et   futurs.    Tout   s'y    trouve    : 
coquetterie  provocante,  déclaration  passionnée, 
dédains,  désespoirs,  jusqu'à  la  réconciliation  finale 
et  le  triomphe  de  l'amoureux. 

Le  costume  adopté  pour  ces  exercices  est  le 
suivant  :  les  hommes  portent  la  blouse  serrée  à  la 
taille  et  le  pantalon  court;  les  femmes,  une  che- 
misette très-ouverte  et  une  jupe  analogue  au 
bouillon  de  gaze  de  nos  ballerines,  mais  fabriquée 
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avec  les  fibres  sèches  juxtaposées  et  flottantes  des 
longues  feuilles  du  lauhala  ou  pandanus.  Aux 
chevilles,  des  bracelets  de  même  substance; 
fleurs  sur  la  tête,  fleurs  sur  les  épaules  :  ce  sont 
les  diamants  du  pays.  L'orchestre  est  composé 
d'un  ou  deux  banjos  :  à  la  rigueur  on  le  simplifie; 
les  assistants,  toujours  nombreux,  remplacent  l'in- 
strument par  les  accords  des  voix  appuyées  d'un 
léger  roulement  sur  une  calebasse  en  guise  de 
tambour. 

La  pudeur  anglicane,  effarouchée  de  ces  passe- 
temps  populaires,  les  avait  prohibés  sous  peine 
d'amende  :  dix  francs,  c'est  un  prix  fait.  On  le  paye 
d'avance,  et  tout  est  dit  ;  la  loi  bonne  personne 
ferme  les  yeux,  pourvu  toutefois  qu'il  n'y  ait  pas 
de  scandale.  Péché  racheté  est  péché  pardonné. 

Le  troisième  jour,  de  grand  matin,  nous  jetions 
un  dernier  regard  sur  Waïmanalo  et  suivions,  au 
pas  relevé  de  deux  bonnes  bêtes,  le  sentier  qui  se 
dirige  vers  le  Pâli.  Il  longe  d'abord  la  base  de  la 
montagne  où  les  pluies  fréquentes  ont  creusé  dans 
le  roc  des  sillons  qui  donnent  à  ces  parois  verti- 
cales l'aspect  d'immenses  tuyaux  d'orgue;  il  esca- 
lade ensuite  un  premier  contre-fort  du  haut  duquel 
on  découvre  toutes  les  dentelures  de  la  côte,  puis 
s'égare  de  nouveau  dans  les  profondeurs  boisées, 
pour  s'attaquer  enfin  à  la  gigantesque  muraille  de 
basalte,  décrivant  de  vertigineux  lacets.  Ce  pas- 


WAIMANALO.  143 

sage  est  quelque  chose  comme  la  Gemmi,  mais 
une  Gemmi  tropicale  où  les  fleurs  pendent  en 
lourdes  grappes  de  roche  en  roche. 

Ce  pâli  fut  le  théâtre  d'une  scène  tragique  lors 
de  la  conquête.  Après  une  lutte  acharnée,  le  roi 
d'Oahu  et  son  armée  reculèrent  devant  l'envahis- 
seur jusqu'au  hord  du  précipice.  Sommés  de  se 
rendre,  le  chef  et  ses  guerriers  s'élancèrent  dans 
l'abîme,  ne  voulant  pas  survivreà  la  défaite.  Quel- 
ques ossements  sont  visibles  encore  sur  le  sentier 
à  mi-côte;  mais  la  végétation  envahissante  dérobe 
aux  regards  du  voyageur  le  fond  du  gouffre  où 
les  braves  dorment  de  leur  dernier  sommeil. 

Parvenu  au  sommet  du  passage,  on  se  trouve, 
non  pas  sur  l'arête  d'un  col,  mais  de  plain-pied 
avec  une  vallée.  A  l'archipel  versant  nord,  succè- 
dent sans  transition  des  pentes  douces,  au  delà 
desquelles reparaitrOcéan  tranquille  et  bleu,  sans 
une  voile  sur  le  cercle  immense  de  l'horizon.  Le 
sentier,  moins  raboteux,  s'élargit;  c'est  un  chemin, 
bientôt  une  route,  et  nous  galopons  dans  Nuanu- 
Avenue,  au  milieu  des  jardins  et  des  résidences. 
Voici  le  mausolée  du  dernier  roi  qu'entourent  les 
kahilis  noirs,  à  la  hampe  plaquée  d'écaillés,  fichés 
en  terre  ;  le  palais  de  la  reine  Emma,  celui  d'un 
richissime  marchand  chinois,  M.  A.  Fong,  et  bien 
d'autres;  majestueux  boulevard  qui  fait  rêver  aux 
splendeurs  de  Batavia  ou  de   Bangkok.   Encore 
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quelques  minutes,  et,  dans  le  vestibule  deThôtel, 
penchés  sur  la  planchette  du  téléphone,  nous 
enverrons  nos  remercîments  de  l'autre  côté  de 
Tîle  à  rhospitaliére  famille  que  nous  avonsquittée 
il  y  a  cinq  heures.  La  conversation  s'établit;  notre 
ami  nous  adresse  de  loin  ses  dernières  recom- 
mandations et  ses  souhaits  à  Toccasion  de  notre 
prochain  départ  pour  l'île  des  volcans. 

—  Quand  vous  embarquez-vous  pour  Hawaï? 

—  Demain,  sur  le  steamer  iCm^î^. 

—  Je  vais  vous  recommander  au  capitaine. 
Vous  serez  de  retour...? 

—  Le  mois  prochain. 

—  Avisez-moi  de  votre  arrivée. 

—  Nous  n'y  manquerons  pas. 

—  Bon  voyage. 

Sur  ce,  un  grand  bruit...,  des  rires,  un  bour- 
donnement de  voix  confuses,  et  ces  trois  syllabes 
articulées  en  chœur  : 

A-!o-ha!... 


IX 

l'île  de  misère. 

Le  steamer  Kùiau  est  le  messa^^er  de  Farchipel. 
D'allures  paresseuses,  dédaigneux  de  la  ligne 
droite,  ami  des  capricieux  détours  et  des  escales 
prolongées,  il  mettra  facilement  trois  jours  pour 
vous  transporter  d'Honolulu  à  Hilo,  sur  la  côte 
orientale  d'Hawaï,  alors  que  la  distance  entre 
les  deux  points  est  tout  au  plus  de  cent  lieues 
à  vol  d'oiseau.  Tel  quel,  il  constitue  un  progrès 
sensible  sur  les  moyens  de  transport  en  usage 
il  y  a  peu  d'années.  La  traversée,  à  cette  époque, 
exigeait  une  semaine  sur  une  barque  à  voiles, 
sans  préjudice  des  retards  que  pouvaient  occa- 
sionner les  méfaits  de  la  brise  et  des  courants. 
Tout  est  donc  pour  le  mieux...  A  quoi  bon  se 
presser?  On  ne  voit  bien  un  pays  qu'en  voyageant, 
suivant  la  mode  ancienne,  à  petites  journées. 

Le  départ  ou  l'arrivée  d'un  bateau  est  toujours 
pour  l'indigène  un  spectacle  plein  d'intérêt; 
Chaque    bâtiment,    qui   accoste   ou    appareille; 
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manœuvre  devant  un  millier  de  spectateurs  amassés 
sur  la  rive,  gesticulant,  battant  des  mains,  bran- 
dissant des  bouquets  ou  des  couronnes,  avec  des 
cris  de  joie  ou  de  plaintifs  adieux,  comme  si  tout 
ce  qui  leur  est  cber  se  trouvait  à  bord.  C'est  bien 
autre  cbose  quand  il  s'agit  d'un  vapeur  faisant  la 
navette  entre  les  îles  !  Un  parent,  un  ami  s'embar- 
que-t-il  pour  regagner  son  village,  ou  prendre, 
comme  un  simple  Chinois,  du  service  dans  une 
plantation?  cinquante  personnes  entourent  le  pas- 
sager, l'exhortent,  le  consolent,  se  le  passent  de 
main  en  main  ;  beaucoup  ne  savent  même  pas 
son  nom  et  ne  l'ont  jamais  vu;  mais,  n'importe, 
ils  y  vont  de  bon  cœur,  c'est  un  des  leurs,  une 
partie  d'eux-mêmes,  un  peu  de  leur  chair  et  de 
leur  sang  que  la  mer  emporte.  Que  Dieu  le  garde! 
Nous  avons  assisté  à  ces  démonstrations  bruyantes 
et  pathétiques  du  haut  de  la  dunette  du  Ki'nau. 

Heureusement  les  plus  violentes  émotions  sont 
aussi  les  plus  courtes,  et  la  tristesse  de  nos  com- 
pagnons de  route  fait  bientôt  place  à  un  aimable 
enjouement.  On  avait  à  peine  quitté  le  port,  que 
chacun  s'était  casé  de  son  mieux  avec  son  petit 
bagage,  et  déjà  des  profondeurs  de  l'entre-pont 
montaient  des  fredons  et  les  sons  aigres  du  banjo. 

Un  Canaque  qui  part  en  voyage  emporte  les 
objets  suivants  :  une  calebasse  de  poï  et  un  bou- 
quet. Les  plus  aisés  y  joignent  une  guitare  à  trois 
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cordes,  quelquefois,  mais  plus  rarement,  leur 
femme  ou  celle  d'un  ami. 

Il  n'y  avait  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  une 
ride  sur  l'eau,  et  moins  de  deux  heures  après  le 
départ,  avant  même  que  les  cimes  dentelées 
d'Oaliu  se  fussent  évanouies  vers  le  couchant, 
une  autre  terre,  Molokaï,  émergeait  lentement 
à  l'est. 

Molokaï  est  une  île  long^ue,  étroite,  escarpée, 
impraticable.  La  chaîne  qui  la  partage  en  deux 
ne  présente  ni  col  ni  dépression,  aucun  passage 
entre  la  côte  sud  et  le  versant  nord.  Les  commu- 
nications ne  sont  possibles  que  par  mer,  et  seule- 
ment pendant  une  partie  de  l'année.  Les  indi- 
gènes la  nomment  Molokaï  Kaaina  Pali-Molokaï, 
la  terre  des  précipices.  Et  c'est  aussi  la  terre 
d'exil,  l'île  de  misère  et  d'épouvante,  le  séjour 
des  désespérés. 

Il  n'y  a  pas  seulement,  dans  le  Paradis  du  Paci- 
fique, des  oiseaux,  des  fleurs,  une  race  d'hommes 
à  l'épiderme  doré,  des  danses  et  des  chants;  il  n'y 
a  pas  seulement  les  nuits  diaphanes  et  parfumées, 
les  lentes  modulations  de  la  mer  battant  les  côtes 
de  corail.  Sur  tout  cela,  sur  les  forêts  mysté- 
rieuses, l'amoureuse  tiédeur  des  nuits,  au-dessus 
des  résidences  blotties  dans  l'ombre  fraîche,  des 
huttes  de  paille  ou  de  gazon,  plane  un  fantôme 
menaçant  :  la  lèpre. 
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Qu'est-elle?  d'où  vient-elle?  Nul  ne  le  sait.  La 
science  en  e'tudie  les  ravages  sans  en  pénétrer  les 
causes.  Le  mal  se  dérobe  capricieux  dans  ses 
svmptômes,  inégal,  insaisissable,  frappant  indiffé- 
remment l'indigène  et  l'étranger. 

On  le  désigne  sous  le  nom  de  mal  chinois  ou 
lèpre  de  Chine.  A-t-il  été,  en  effet,  importé  de 
l'Orient?  L'hypothèse  est  admissible.  Ce  dont  on 
est  sûr,  c'est  qu'il  était  inconnu  ici  il  y  a  trente 
ans,  et  qu'un  des  premiers  cas  fut  constaté  sur  la 
personne  d'un  Chinois,  au  service  de  la  maison 
royale.  L'insouciance  des  habitants,  le  relâche- 
ment des  mœurs,  ont  favorisé  son  développement 
rapide.  Les  premières  mesures  énergiques  prises 
pour  le  combattre  remontent  à  une  quinzaine 
d'années.  Jusque-là  rien  de  sérieux  n'avait  été 
tenté,  et  la  colonie  étrangère  n'était  pas  autre- 
ment émue  d'un  fléau  qui  semblait  épargner 
l'homme  blanc.  Il  fallait  qu'elle-même  fût  frap- 
pée. Le  réveil  fut  terrible,  l'émotion  à  son  comble, 
quand  on  reconnut  que  la  supériorité  de  la  race 
et  la  couleur  de  la  peau  ne  garantissaient  pas  de  la 
contagion.  De  la  sécurité  trompeuse  de  la  veille, 
on  passa  sans  transition  au  trouble,  à  l'effarement 
des  grandes  épidémies,  et  la  conséquence  de  cette 
terreur  tardive  fut  l'adoption  du  système  actuel- 
lement en  vigueur,  la  sélection  brutale,  impi- 
toyable,  des  victimes.    Le   procédé   est  simple, 
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radical  :  ne  pouvant  guérir,  on  supprime.  Les 
lépreux  ou  ceux  présumés  tels  seront  poursuivis, 
traqués,  séparés  du  reste  des  humains,  parqués 
dans  un  établissement  spécial  et  relégués,  après 
examen,  sur  la  côte  nord  de  Molokaï,  à  la  garde 
de  l'Océan.  C'est  là  dorénavant  qu'ils  vivront  ou 
plutôt  qu'ils  achèveront  de  mourir. 

Le  lieu  choisi  pour  isoler  ces  misérables  est 
une  grande  plaine  qu'emprisonne  d'un  côté  la 
mer,  de  l'autre  un  formidable  amphithéâtre  de 
montagnes.  Nul  moyen  de  s'échapper.  La  mu- 
raille, haute  de  deux  mille  pieds,  est  infranchis- 
sable. Pas  une  brèche,  pas  un  sentier  :  seules 
quelques  chèvres  sauvages  se  hasardent  le  long 
de  ces  parois  verticales.  Fuir  par  mer  est  impos- 
sible; aucun  navire  n'approche  de  ces  parages 
mal  famés,  où  d'irrésistibles  tourbillons,  des 
remous  et  l'agitation  continuelle  du  flot  signalent 
de  redoutables  écueils.  Le  seul  point  abordable, 
pour  un  bâtiment  n'ayant  qu'un  faible  tirant  d'eau 
et  ne  s'aventurant  qu'avec  des  précautions  infinies, 
est  la  grève  de  Kalaupapa.  Une  fois  par  mois, 
quand  le  temps  est  beau,  le  vapeur  y  relâche  et 
jette  à  terre  ses  provisions,  de  la  viande  fraîche, 
des  sacs  de  riz  et  aussi  les  lettres,  les  menus 
cadeaux  envoyés  aux  moribonds  par  ceux  de  leur 
famille  restés  au  milieu  des  vivants. 

A  deux  milles  dans  les  terres  est  le  chef-lieu  de 
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ce  district  maudit,  le  village  de  Kalawao.  Vu  de 
loin,  il  n'est  ni  mieux  ni  pis  que  la  plupart  des 
villages;  maisons  de  planches,  cabanes  en  bam- 
bous dans  des  enclos  de  bananiers,  champs  de 
patates  et  detaros  :  le  site  n'a  rien  de  lugubre.  Et 
pourtant  il  encadre  le  plus  hideux  tableau  que 
puisse  présenter  l'humanité  souffrante,  doulou- 
reuse réunion  d'êtres  à  jamais  séparés  de  ceux 
qu'ils  aiment  :  parents  privés  de  leurs  enfants, 
enfants  arrachés  à  l'étreinte  des  mères,  maris 
sans  femmes,  femmes  sans  époux. 

La  face  rouge,  tuméfiée,  luisante,  la  chair 
marbrée  de  taches  bleuâtres,  objets  d'horreur  les 
uns  pour  les  autres,  ils  attendent  comme  une 
délivrance  la  décomposition  finale  ;  ils  la  voient 
faire  son  œuvre  autour  d'eux.  Ceux  qui  sont  encore 
debout  peuvent  se  dire,  en  voyant  leurs  compa- 
gnons dont  les  plaies  s'ouvrent,  dont  les  yeux 
saignent,  dont  les  membres  se  détachent  du  tronc, 
comme  un  fruit  gâté  tombé  de  l'arbre  :  «  C'est 
ainsi  que  nous  serons  demain.  » 

Le  village  et  ses  environs  renferment  plus  de 
mille  lépreux  indigènes  ou  métis,  recueillis  sur 
tous  les  points  de  l'archipel,  et  quelques  blancs. 
Tous  ne  sont  pas  également  atteints,  la  maladie 
procède  par  gradations  lentes  ;  souvent  elle  se 
manifeste  par  l'insensibilité  ou  l'engourdisse- 
ment d'une  partie  du  corj)s,  sans  autre  caractère 
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apparent;  parfois  ce  n'est  au  début  qu'une  tache 
blanche  ou  rose'e,  un  petit  point  noir,  presque 
rien.  Pendant  cette  première  phase  qui  dure  plu- 
sieurs mois,  les  malheureux  peuvent  se  méprendre 
sur  leur  état;  ils  ont  conservé  Fusage  de  leurs 
membres,  ils  peu  vent  aller  et  venir;  ils  s'occupent, 
cultivent  un  jardin,  défrichent,  plantent,  embel- 
lissent leurs  cabanes.  Ils  trafiquent,  font  des 
échanges.  Plusieurs  ouvrent  de  petites  boutiques, 
vendent  du  tabac,  des  nattes,  des  tissus  à  bon 
marché.  Tous  conservent  jusqu'à  la  fin  l'amour 
de  la  parure,  et  c'est  un  spectacle  étrange  que  de 
voir  errer  ces  spectres,  aux  regards  vitreux,  au 
visage  convulsé,  affublés  d'étoffes  voyantes,  et 
couronnés  de  fleurs  ;  mais  peu  à  peu  le  mal  les 
brise,  l'engourdissement  gagne  tout  le  corps,  les 
taches  s'étendent,  l'épiderme  se  fend  :  les  tumeurs 
crèvent,  les  ongles  noircissent  et  tombent,  les 
doigts  s'effritent  phalange  par  phalange,  l'œil 
mort  s'échappe  de  son  orbite,  les  dents  se  dé- 
chaussent, la  lèvre  pend  inerte,  la  gorge  desséchée 
ne  laisse  plus  passer  qu'un  son  rauque.  Et,  chose 
effroyable,  dans  cette  masse  de  chair  informe  et 
pantelante  qui  fut  un  homme,  un  seul  organe  est 
resté  vivant,  le  cerveau. 

Alors  commence  pour  le  lépreux  la  dernière 
étape  de  la  voie  douloureuse.  De  la  hutte  de 
bambous  il  est  porté  dans  un  bâtiment  central, 
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qu'entoure  une  épaisse  pelouse  plantée  d'alga- 
robas  :  c'est  l'hôpital,  car  rien  n'y  a  été  épargné 
pour  atténuer  autant  qu'il  est  possible  l'horreur 
des  derniers  moments.  Les  constructions  propres 
et  luisantes,  disposées  autour  d'une  vaste  cour, 
qu'arrose  une  eau  limpide  amenée  à  g^rands  frais, 
peuvent  recevoir  quarante  agonisants;  il  y  a  des 
lits,  du  linge  en  abondance,  une  pharmacie  suffi- 
samment pourvue.  Rien  n'y  manque,  sauf  le  mé- 
decin. Que  ferait-il,  d'ailleurs,  au  chevet  de  ces 
condaninés?  Les  soins  suprêmes  leur  sont  prodi- 
gués par  un  personnel  d'autant  plus  dévoué  qu'il 
sait  bien  que  son  tour  ne  peut  tarder  à  venir; 
les  infirmiers  d'aujourd'hui  seront  demain  les 
mourants.  Tous  en  effet,  administrateur,  surveil- 
lants, comptables,  les  maîtres  et  les  valets,  le 
gouverneur  et  son  conseil,  sont  des  lépreux.  Et 
tous,  quel  que  soit  leur  sang,  sont  à  la  dévotion 
de  la  souveraine  qui  commande  ici,  la  Mort! 

Seul  au  milieu  de  ces  spectres,  un  homme  vit 
pourtant.  Celui-là  était  jeune,  instruit,  d'une  rare 
distinction  d'esprit  et  de  manières  ;  ses  éminentes 
facultés  le  destinaient  à  un  avenir  brillant;  prêtre, 
il  pouvait  prétendre  à  un  poste  élevé  dans  l'Église. 
Et  il  est  venu  là  spontanément,  dans  cette  funèbre 
plaine  de  Kalawao,  s'enfermer  entre  la  montagne 
âpre  et  l'Océan  sans  bornes,  et  s'asseoir,  lui,  plein 
de  santé  et  de  vie,  au  foyer  des  pestiférés.  Il  s'est 
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offert  à  ceux  que  le  monde  repoussait  comme 
Fami  des  mauvais  jours,  le  bras  qui  soutient,  la 
voix  qui  console  pour  aider  ceux  qui  travaillent, 
assister  ceux  qui  souffrent.  Ces  délaissés  lui  de- 
vront la  joie  inattendue  d'apercevoir,  penché  sur 
leur  grabat,  un  visage  exprimant  autre  chose  que 
l'horreur  et  le  dégoût,  de  sentir  des  mains  adroites 
et  patientes  panser  leurs  plaies  sans  frissonner,  et 
d'entendre,  dans  leur  longue  agonie,  une  voix 
leur  murmurer  des  paroles  douces  comme  une 
chanson  de  mère  sur  le  berceau  d'un  enfant. 

J'ignore  s'il  y  eut  jamais  un  tel  exemple  de  sacri- 
fice, accompli  aussi  simplement,  mais  il  est  bon 
que  ces  choses-là  soient  sues;  car  elles  ne  sont  pas 
seulement  l'honneur  d'une  Église,  mais  la  gloire 
de  l'humanité  tout  entière.  Il  semble,  du  reste, 
que  la  renommée  se  plaise  à  exalter  les  humbles. 
Etsur  cet  immense  Océan,  des  Marquises  à  Samoa, 
d'HawaïauxPomotou, il  n'estpersonne,  voyageurs, 
marins,  colons  de  toutes  nations  et  de  toutes 
sectes,  qui  ne  connaisse  l'apôtre  des  lépreux,  le 
Père  Damiens.  J'ai  vu  les  plus  indifférents,  j'ai 
vu  des  protestants  fanatiques  acharnés  dans  leur 
haine  contre  le  papisme,  se  découvrir,  émus,  en 
prononçant  ce  nom. 

La  mise  hors  la  loi  des  individus  infestés  préser- 
vera-t-elle  le  reste  de  la  nation?  Rien  n'est  moins 
prouvé.  S'il  y  a  mille  lépreux  hors  d'état  de  nuire, 

9. 
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le  nombre  est  grand  encore  de  ceux  qui  errent 
en  liberté,  et  que  les  efforts  de  leurs  parents  ou 
de  leurs  amis  soustrairont  longtemps  aux  inves- 
tigations des  commissaires  de  la  santé.  Ceux-ci 
ont  à  remplir  une  pénible  tâche.  Les  natifs  trem- 
blent au  seul  nom  de  Molokaï  :  ils  savent  que 
celui  qui  met  le  pied  sur  Tîle  de  Misère  n'en 
sortira  jamais  ;  dès  que  le  fatal  navire  est 
signalé,  ils  enlèvent  leurs  malades  sur  des  nattes, 
sur  des  brancards,  et  les  emportent  dans  les  ca- 
vernes au  fond  des  bois.  Alors  commence  à  tra- 
vers la  jungle  une  véritable  chasse  à  Thomme;  le 
gibier  traqué  est  ramené  à  la  côte  pour  être 
embarqué  sans  délai.  Quiconque  en  a  été  témoin 
n'oubliera  jamais  pareilles  scènes  :  adieux  déchi- 
rants, supplications,  hurlements  de  la  bête  aux 
abois.  Et  ceux  qui,  plus  alertes,  sont  parvenus  à 
s'échapper,  immobiles  à  présent,  hébétés,  hale- 
tants, assis  sur  le  sable,  essuient  machinalement 
leurs  membres  labourés  par  les  épines ,  sans 
quitter  des  yeux  le  bâtiment  qui  fuit,  emportant 
les  bien-aimés,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards, les  jeunes  hommes. 

Pauvre  petit  peuple  doré,  auquel  la  civilisation 
apporta  ses  trésors  et  son  virus,  ses  enseignements 
et  ses  ulcères  !  Heureux  il  vivait,  ce  sauvage,  dans 
la  grande  nature  ensoleillée.  Pareil  aux  premiers 
hôtes  de  TÉden  dont  on  lui  a  conté  la  légende. 


L'ILE   DE   MISÈRE.  155 

il  n'avait  point  touché  au  fruit  de  l'arbre  empoi- 
sonne' ;  et  maintenant,  il  Fa  cueilli  et  meurt. 

Chaque  année,  la  commission  sanitaire,  assistée 
d'un  médecin,  parcourt  les  îles,  constate  les  cas 
flagrants  de  lèpre  et  examine  les  individus  dont  le 
mal  ne  se  trahit  pas  par  des  symptômes  extérieurs, 
mais  soupçonnés  d'en  porter  les  germes.  La  loi 
n'épargne  personne,  pas  plus  les  étrangers  que 
l'indigène  :  elle  frappe  jusqu'au  pied  du  trône,  et 
des  hommes  de  sang  royal,  entre  autres  un  cousin 
de  la  reine  Emma,  ont  dCi  partir  pour  la  triste 
vallée  de  Kalawao. 

Plusieurs  auxquels  la  gravité  de  leur  état  ôte 
tout  espoir  d'échapper  au  bannissement,  renoncent 
à  fuir,  et  se  livrent  de  bonne  grâce.  Quelques-uns 
même,  à  peine  atteints,  qui  eussent  pu  longtemps 
encore  rester  libres,  ont  fait  preuve  d'abnéga- 
tion touchante  en  demandant  à  être  emmenés  au 
même  titre  que  leurs  frères.  De  ce  nombre  fut 
un  des  hommes  les  plus  considérables  du  royaume 
par  sa  fortune,  ses  relations,  son  autorité  de 
légiste  et  l'éloquence  de  sa  parole,  un  métis  que 
son  teint  peu  hàlé  et  la  finesse  de  ses  traits  pou- 
vaient faire  passer  pour  un  blanc.  Il  se  nommait 
Bill  Ragsdale. 

Une  connaissance  approfondie  du  pays,  des 
traditions  et  des  usages,  lui  valait  l'estime  et  la 
confiance  de  la  colonie  étrangère.  Généreux,  ser- 
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viable,  d'humeur  enjouée,  semant  sans  compter 
les  aumônes  et  les  saillies,  ce  diable  de  Bill,  comme 
on  l'appelait,  était  adoré  du  peuple  ;  ayant  avec 
cela  les  défauts  de  ses  qualités;  de  mœurs  faciles, 
emporté,  hâbleur  et  prodigue,  un  bon  diable. 
Interprète  de  la  législature,  c'était  mei^eille, 
paraît-il,  de  l'entendre  paraphraser,  dans  une  im- 
provisation chaude  et  brillante  les  pâles  et  brèves 
observations  de  MM.  les  représentants  anglo- 
canaques.  Chacun  d'eux,  grâce  à  lui,  devenait 
un  orateur  et  s'applaudissait  d'avoir  tant  de  talent 
sans  avoir  jamais  rien  fait  pour  cela.  Élégant, 
riche,  fêté  en  dépit  de  ses  travers,  il  était  la  joie 
de  ce  petit  monde,  et  nul  ne  supposait  que  ce 
rieur  dût  sitôt  renoncer  à  la  vie.  Nul  surtout 
ne  pouvait  prévoir  l'émouvante  sérénité  de  ce 
renoncement. 

Un  matin ,  le  shérif  reçut  une  lettre  dans 
laquelle  Bill  Ragsdale  se  dénonçait  comme  atteint 
de  la  lèpre,  et  voulant,  disait-il,  donner  à  tous 
l'exemple  de  la  soumission  aux  lois,  demandait 
à  être  embarqué  avec  les  malheureux  prêts  à 
partir  le  soir  même  pour  Molokaï.  11  réclamait 
pour  toute  faveur  qu'on  le  laissât  libre  jusqu'à 
l'heure  du  départ,  et  qu'il  lui  fût  permis  de  se 
rendre  directement  au  bateau  sans  passer  par  le 
lazaret. 

Ce  matin-là,   de  très-bonne  heure,   on  le  vit 
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monter  à  cheval  dans  une  tenue  plus  soig^née 
encore  que  de  coutume  ;  il  refit  une  dernière  fois 
sa  promenade  favorite  et  parcourut  à  plusieurs 
reprises  ces  avenues  ombreuses  qu'il  ne  devait 
plus  revoir.  Il  s'arrêtait  devant  les  maisons  amies, 
adressait  aux  personnes  assises  sous  les  véran- 
dahs  un  adieu  aimable,  comme  s'il  se  fut  agi 
pour  lui  d'un  voyage  d'affaires,  d'une  courte 
absence.  Puis  au  moment  où  le  navire  allait  lever 
l'ancre,  prenant  avec  lui  une  Bible  et  quelques 
volumes,  il  se  rendit  au  rivage,  où  une  embarca- 
tion l'attendait.  Déjà  le  bruit  de  son  départ  pour 
l'exil  éternel  avait  couru  parmi  les  indigènes,  et 
une  foule  compacte  était  là,  sanglotant,  avec  des 
couronnes  de  fleurs  dans  les  mains.  D'un  geste, 
il  réclama  le  silence,  et  adressa  à  ces  pauvres  gens 
une  courte  allocution,  insistant  sur  la  nécessité 
de  se  soumettre  avec  calme  aux  mesures  rigou- 
reuses prises  pour  conjurer  la  lèpre.  Ses  derniers 
mots  furent  :  «  Paix,  frères,  et  priez  non-seulement 
pour  moi,  mais  pour  tous  les  autres  qui  sont  des- 
cendus vivants  dans  la  tombe.  Aloha  !  Dieu  vous 
assiste  !  »  Et  la  chaloupe  s'éloigna.  Telle  est  en  peu 
de  mots  l'histoire  du  métis  Bill  Ragsdale;  comme 
celle  du  lépreux  d'Aoste,  elle  eût  mérité  qu'un 
de  Maistre  fût  là  pour  la  conter. 

Dans  la    matinée   qui  précéda  notre   départ, 
nous  avions  visité  la  léproserie  d'Honolulu.  Cet 
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établissement,  destiné  à  l'origine  à  n'être  qu'un 
hôpital  temporaire  où  les  malades  devaient  subir 
une  observation  minutieuse  qui  déciderait  de 
leur  sort,  renferme  aujourd'hui  de  cinq  à  six  cents 
individus  des  deux  sexes,  dont  la  plupart  sont  là 
à  titre  définitif.  Leur  captivité  est  plus  douce.  Au 
moins  peuvent-ils  voir  du  fond  de  leur  prison 
l'île  natale,  les  champs  où  ils  ont  vécu  libres,  les 
toits  de  leurs  cabanes  pointant  au-dessus  des 
arbres,  et  prêter  l'oreille  aux  bruits  lointains  de 
la  foule,  au  bourdonnement  joyeux  de  la  vie  : 
ceux-là  sont  les  heureux.  Plusieurs  apparem- 
ment doivent  à  de  hautes  influences  cette  situa- 
tion privilégiée.  Mais  d'autres  motifs  d'un  ordre 
plus  élevé  ont  décidé  le  maintien  de  cette  agglo- 
mération souffrante  aux  environs  de  la  capitale. 
Elle  offre  à  la  science  médicale  un  champ  d'expé- 
riences d'accès  facile,  et  le  moyen  de  poursuivre 
l'étude  des  phénomènes  sur  les  mêmes  sujets  à 
diverses  périodes.  Car  le  mystérieux  fléau  ne 
s'impose  pas  seulement  à  l'attention  des  autorités 
locales,  mais  doit  préoccuper  à  juste  titre  les 
représentants  des  autres  nations.  Aucune  d'elles 
ne  peut  se  flatter  d'être  à  l'abri.  Le  mal  n'est 
point  particulier  à  ces  régions,  et  s'acclimate 
aisément  partout,  aussi  bien  dans  les  contrées 
froides  ou  tempérées  que  sous  le  tropique.  Les 
Anglais  n'ont-ils  pas  à  lutter  avec  lui  au  Nouveau- 
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Brunswick,  où  la  température  minima  atteint  par- 
fois trente  de(jrés?  Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'un 
jour  ou  l'autre,  grâce  à  la  fréquence  des  commu- 
nications maritimes,  il  continue  sa  marche  en 
avant,  et  débarque  dans  quelque  port  d'Europe. 
Uconvientdonc  décompter  avec  cette  redoutable 
éventualité,  et  de  chercher,  sans  plus  attendre, 
le  remède  à  la  source  même  du  mal.  L'Alle- 
magne vient  de  faire  le  premier  pas  dans  cette 
voie,  et  la  Faculté  de  Berlin  a  envoyé  ici  un  de 
ses  membres  les  plus  distingués,  M.  le  docteur 
Arming,  qui  depuis  six  mois  se  livre  à  de  fort 
intéressantes  expériences  dans  un  vaste  labora- 
toire au  centre  de  l'hospice. 

Ses  patientes  et  délicates  études  n'ont  pas  encore 
donné  les  résultats  qu'on  était  endroit  d'attendre, 
mais  rien  ne  se  fait  sans  le  secours  du  temps  ;  et 
les  efforts  d'autres  chercheurs  hâteront  peut- 
être  la  solution  du  problème.  Le  gouvernement 
hawaïen,  dans  le  but  de  provoquer  le  concours 
<le  la  science  étrangère,  se  propose,  dit-on,  de 
ménager  prochainement  les  crédits  nécessaires  à 
l'installation  d'une  série  de  laboratoires  et  de  cli- 
niques. Ces  laboratoires,  ainsi  qu'un  certain  nom- 
bre de  malades,  seraient  mis  à  la  disposition  des 
médecins  délégués  par  les  diverses  puissances 
-civilisées.  Chacun  d'eux  aurait  toute  liberté  d'agir 
suivant  ses  procédés  spéciaux   de   recherche  et 
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d'analyse,  et  du  choc  des  idées  et  des  méthodes 
jaillirait  peut-être  la  lumière.  Mais  il  faut  pour 
cela  forcer  l'attention  des  cabinets  européens  qui 
ont  déjà  beaucoup  d'occupations,  de  missions, 
d'explorations  sur  tous  les  points  du  globe,  et  ne 
se  croient  pas  autrement  intéressés  à  résoudre 
une  énigme  aussi  lointaine. 

La  cité  lépreuse  occupe  au  bord  de  la  mer  un 
vaste  espace  de  terrain  enclos  de  hautes  palissades 
et  de  fossés. 

Les  malades  n'y  sont  point  réunis  dans  un 
même  édifice,  mais  répartis  par  groupes  de  huit 
ou  dix  dans  des  cottages  en  planches  élevés  d'un 
pied  au-dessus  du  terrain  par  une  charpente  à 
claire-voie.  Les  pièces  blanchies  à  la  chaux,  per- 
cées de  larges  ouvertures,  ne  contiennent  que  les 
couchettes  en  fer  très-espacées,  aucun  meuble 
superflu,  ni  nattes,  ni  rideaux,  rien  qui  puisse 
donner  asile  à  la  poussière. 

Pour  tout  plafond,  le  toit  très-incliné,  avec  unt 
système  d'ouvertures  ménagées  dans  l'arête  pour 
entretenir  la  fraîcheur;  ainsi,  l'air  se  renouvelle 
incessamment  à  l'intérieur  et  sous  le  plancher. 
C'est  une  demeure  aérienne  où  circule,  tamisée 
et  amortie,  la  saine  brise  venant  du  large. 

L'installation  fait  le  plus  grand  honneur  à  ses 
organisateurs.  L'administration  en  a  été  confiée  à 
des  Sœurs  hospitalières  que  le  gouvernement  a 
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mandées  tout  exprès  des  Etats-Unis ,  décision 
surprenante,  si  l'on  songe  que  le  pouvoir  est  aux 
mains  de  protestants  rigides  ou  de  gens  libres  de 
convictions  religieuses  :  le  roi  ne  fréquente  aucune 
église,  et  son  premier  ministre,  homme  éminent 
d'ailleurs,  est  un  ancien  mormon  dont  la  vie,  s'il 
lui  prenait  fantaisie  de  publier  ses  mémoires,  four- 
nirait un  récit  d'aventures  aussi  variées  qu'inté- 
ressantes ;  mais  la  nécessité,  plus  forte  que  le 
fanatisme  et  l'indifférence,  a  fait  apprécier  à  leur 
juste  valeur  les  trésors  de  patience  et  de  dévoue- 
ment cachés  sous  la  cornette  blanche  et  la  robe 
noire  des  hospitalières. 

Munis  d'une  autorisation  spéciale,  nous  nous 
sommes  rendus  à  sept  heures  du  matin  à  la  lépro- 
serie, où  nous  attendait  un  de  nos  compatriotes  de 
la  mission,  le  Père  Léonor,  qui  avait  bien  voulu 
nous  servir  d'introducteur. 

La  supérieure,  une  Américaine  dont  la  jeunesse 
et  la  grâce  éclairent  ce  lieu  funèbre,  nous  reçut 
au  parloir,  et  nous  engagea  à  visiter  à  notre  aise 
l'établissement  dans  ses  moindres  détails.  La  mai- 
son qu'elle  occupe  avec  ses  compagnes  est  petite, 
sommairement  meublée,  mais  disposée  avec  le 
goût  et  la  propreté  raffinée  que  l'on  retrouve 
dans  les  plus  humbles  logis  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre. 

La  chapelle  fait  suite  au  parloir;  elle  est  dis- 
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posée  de  manière  à  pouvoir  servir  à  tous  les  cultes 
indifféremment.  Une  cloison  mobile  sépare  au 
besoin  l'autel  du  reste  de  la  nef,  et  l'église  devient 
une  salle  neutre,  tour  à  tour  temple,  salle  de  lec- 
ture ou  de  réunion.  Le  mérite  de  cette  disposi- 
tion, qui  atteste  le  respect  des  croyances  et  une 
rare  élévation  d'esprit,  revient  au  digne  prêtre 
qui  nous  accompagne,  un  vaillant,  lui  aussi,  qui 
depuis  une  vingtaine  d'années  mène  la  rude  vie 
des  missions,  a  beaucoup  vu,  beaucoup  souffert, 
et  a  rapporté  de  ses  pénibles  voyages  les  larges 
et  tolérantes  idées,  la  piété  indulgente  et  douce 
de  l'homme  familiarisé  avec  les  grands  horizons. 

Quelques  planches  seulement  nous  masquaient 
le  but  de  notre  visite.  Notre  guide  poussa  une 
porte.  Une  bouffée  d'air  s'y  engouffra,  avec  un 
clair  rayon  de  soleil.  Nous  étions  dans  la  place. 

A  cette  heure  matinale,  l'immense  enceinte, 
avec  ses  avenues  coupées  à  angles  droits ,  ses 
petites  maisons  alignées  comme  des  soldats  à  la 
parade,  et  ses  pelouses  plantées  d'arbres,  pré- 
sentait un  spectacle  des  plus  animés.  Toute  la 
population  valide  était  à  l'œuvre,  procédant  à 
la  toilette  du  village .  Les  hommes  allaient  et 
venaient,  armés  de  balais  et  de  brouettes,  arro- 
saient les  gazons  et  les  allées  :  les  femmes,  sur  le 
seuil  des  portes,  vaquaient  aux  soins  du  ménage, 
nettoyaient  les  calebasses,  essuyaient  le  museau 
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des  marmots,  ou  tressaient  des  colliers  de  fleurs. 

L'ensemble  n'avait  rien  d'anormal  ;  c'était  le 
mouvement  d'un  quartier  quelconque  de  la  ville 
à  pareille  heure.  Mais  à  mesure  qu'on  avançait, 
la  réalité  se  dévoilait  dans  toute  sa  laideur;  les 
faces  marbrées,  les  yeux  louches,  la  bouffissure 
des  visages,  coupaient  court  à  l'illusion. 

Dans  la  première  maison  où  nous  entrâmes, 
une  mère  berçait  son  enfant  nouveau-né,  —  la 
femme,  jeune  encore,  mais  déjà  hideuse,  la  face 
grimaçante,  l'œil  droit  demi-rongé.  Elle  rit  et 
nous  tend  le  bébé;  il  est  joli,  mignon,  potelé;  ses 
grands  yeux  noirs  ont  le  regard  fixe  d'une  idole 
hindoue.  Il  ne  crie  pas,  il  est  grave  comme  s'il  avait 
conscience  du  sort  qui  l'attend...  Sur  sa  jambe 
gauche,  un  peu  au-dessus  du  genou,  une  tache 
blanchâtre  de  la  grosseur  d'un  pois...  La  lèpre. 

Notre  arrivée  a  fait  sensation;  une  dizaine  de 
visages  curieux  se  montrent  dans  l'embrasure  de 
la  porte,  et,  en  sortant,  nous  remarquons  devant 
la  maison  un  grand  rassemblement  où  les  com- 
mentaires vont  leur  train. 

Que  d'enfants  !...  il  y  en  a  de  tous  les  âges, 
depuis  le  poupon  qui  fait  ses  premiers  pas,  tantôt 
clochant  sur  ses  deux  pieds,  tantôt  à  la  façon  d'un 
jeune  quadrupède,  jusqu'au  gamin  de  dix  ans, 
aux  grands  yeux  noirs  pleins  de  malice,  à  la  mine 
éveillée,  type  de  gavroche  polynésien.  Beaucoup 
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sont  nés  ici.  Tous  y  mourront,  très-peu  dépasse- 
ront la  quinzième  année.  Mais,  bien  que  leurs 
jours  soient  comptés,  bien  qu'ils  ne  doivent  jamais 
franchir  Fenceinte  de  la  léproserie,  ils  sont  élevés 
et  instruits  à  l'égal  des  favorisés  du  sort  sur  qui  le 
mal  n'a  pas^  dès  leur  naissance,  mis  sa  marque 
indélébile.  S'ils  ne  doivent  pas  vieillir,  au  moins 
auront-ils  vécu  comme  des  êtres  pensants,  et  non 
dans  la  dégradation  de  la  brute  souffrante  et 
désespérée. 

Au  centre  de  l'hospice,  sur  une  pelouse,  est 
l'école.  Elle  consiste  en  un  grand  kiosque,  dans 
le  genre  de  ceux  qui  servent  aux  orchestres  sur 
nos  promenades  publiques;  quelques  bancs,  une 
table,  deux  tableaux  noirs  couverts  de  chiffres  ou 
d'exemples  d'écriture,  mobilier  banal  de  la  salle 
d'étude  la  plus  singulière  qui  soit  au  monde, 
ouverte  à  l'air  et  à  la  lumière,  perchée  sur  son 
échafaudage  comme  un  nid  sur  une  branche.  Au 
moment  où  nous  la  traversions,  il  ne  s'y  trouvait 
qu'une  fillette  de  six  ans,  au  long  sarrau  de  caHcot 
à  raies  bleues  et  rouges,  absorbée  dans  un  travail 
d'importance.  Armée  d'un  bâton  de  craie,  le  bras 
tendu,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  tra- 
çait des  caractères  énormes  qui  montaient,  des- 
cendaient et  chevauchaient  l'un  sur  l'autre,  avec 
un  mépris  déplorable  des  lois  de  la  calligraphie  : 

E  ]\o  mako  maliua  i  loko  o  ka  Lani. 
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L'enfant  transcrivait  dans  sa  langue  natale  un 
texte  anglais  qui  s'étalait  en  lettres  moulées  sur 
l'autre  tableau  noir  à  l'extrémité  de  l'école  : 

Our  Father  wlio  art  iii  licavens... 

Le  Pater!  L'appel  touchant  de  la  créature  au 
Créateur,  ironie  amère  dans  ce  lieu  maudit! 

Le  logement  que  nous  visitons  ensuite  est 
meublé  avec  une  certaine  recherche  et  réservé 
pour  l'usage  exclusif  d'une  seule  personne  par- 
venue à  la  période  aiguë  de  la  maladie.  Le  mal- 
heureux qui  raie  là,  allongé  dans  un  fauteuil  de 
jonc,  appartenait  à  la  classe  riche,  et  les  reliques 
de  son  opulence,  les  mille  souvenirs  de  son  exis- 
tence heureuse  entourent  son  atroce  agonie. 
Notre  émotion  est  grande,  car  celui-là,  c'est  un 
blanc,  c'est  un  des  nôtres.  Ce  qui  reste  de  ce 
corps  est  paralysé,  inerte.  Je  dis  ce  qui  reste... 
car  déjà  la  main  droite  et  une  partie  de  l'avant- 
bras  se  sont  détachées,  la  main  gauche  convulsée, 
roidie,  a  perdu  les  premières  phalanges...  Les 
paupières  sont  rongées,  l'orbite  est  vide,  à  la 
place  des  yeux  deux  plaies  béantes  nous  regar- 
dent... Puissé-je  ne  jamais  revoir  rien  de  pareil! 

Cet  homme  est  un  Américain,  jeune  encore.  Il 
est  ici  depuis  quatre  ans.  Notre  guide  s'approche 
de  lui,  se  nomme,  ajoutant  que  les  personnes  qui 
l'accompagnent  sont  de  race  blanche,  des   gens 
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qui  n'ont  pas  voulu  traverser  l'hospice  sans  lui 
faire  visite. 

Quelque  chose  comme  un  sourire  éclaire  ce 
visage  meurtri,  et  d'une  voix  basse,  sifflante,  le 
malade  articule  faiblement:  Tkanhs  !...  tkanhsl 
(Merci  !) 

Puis,  lorsqu'on  lui  demande  s'il  souffre  un 
peu  moins  que  la  veille ,  il  fait  un  geste  de 
dénégation,  un  mouvement  fébrile  agite  ses  lèvres, 
et,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  jette  d'un  ton 
farouche  ce  cri  de  désespoir  et  de  révolte  à 
l'adresse  de  la  science  impuissante  :  «  Yankees 
doctors  know  every  thing  ant  know  nothing  !  Les 
médecins  vankees  croient  tout  savoir  et  ne  savent 
rien!  » 

Hélas  !  pauvre  homme  !  j'ignore  si  d'autres 
docteurs  auront  plus  de  clairvoyance  que  ceux 
de  ton  pays.  L'Allemand  qui,  de  son  laboratoire, 
situé  vis-à-vis  de  ta  maison,  peut  entendre  tes 
gémissements,  passe  là  pourtant  bien  des  heures 
d'un  labeur  acharné,  collectionnant  les  virus  sur 
les  plaques  de  verre,  soumettant  à  l'analyse  chi- 
mique le  sang  vicié,  le  pus  des  ulcères  recueilli 
sur  chaque  malade  à  différentes  époques.  Peine 
perdue.  La  nature  se  refuse  encore  à  livrer  son 
secret. 

Mais  si  la  victoire  est  lente  à  venir,  nous  n'en 
devons  pas  moins  saluer  très-bas   ces  hommes- 
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dont  Fabnépation  égale  le  savoir,  qui  n'ont  pas. 
hésité  à  abandonner  pour  longtemps  leur  patrie, 
leurs  hautes  relations,  leur  foyer  paisible,  pour 
servir  la  science  et  la  vie.  Ils  ne  combattent 
point  pour  une  cause  perdue,  et  si  le  sort  déjoue 
leurs  espérances,  s'ils  succombent  à  la  tâche, 
l'honneur  leur  reste  d'avoir  frayé  la  route  à  des 
chercheurs  plus  heureux. 

Dans  l'enceinte,  du  côté  qui  fait  face  à  la  ville, 
il  existe  une  trouée;  une  barrière  précédée  d'un 
fossé  profond  remplace  des  palissades  et  permet 
aux  captifs  de  recevoir,  à  distance  respectueuse, 
les  visites  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis... 
Une  femme  portant  son  enfant,  appuyée  contre 
les  barreaux,  cause  avec  son  mari  assis  au  dehors, 
sur  l'herbe.  Un  espace  de  six  pieds  au  plus  sépare 
les  interlocuteurs,  et  cet  espace,  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  le  franchira  jamais,  à  moins  que  des  protec- 
teurs influents  n'obtiennent  pour  l'époux  resté 
libre  la  faveur  de  rejoindre  sa  femme.  Cette  per- 
mission est  rarement  accordée,  et  dans  ce  cas, 
l'intéressé  est  prévenu  d'avoir  à  réfléchir  avant 
d'en  user  :  la  décision  qu'il  va  prendre  est  grave. 
Entrer,  c'est  se  condamner  à  une  réclusion  per- 
pétuelle :  quiconque  a  été  admis  dans  cette  com- 
munauté de  misère  n'en  doit  plus  sortir. 

Nous  la  quittons,  pourtant,  après  deux  heures, 
consacrées  à  cette  visite  poignante,  et  les  groupes. 
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chuchotent,  se  demandent  sans  doute  quels  sont 
ces  nouveaux  venus  devant  qui  la  porte  se  rouvre, 
ces  privilégiés  que  la  tomhe  rejette  parmi  les 
vivants. 

En  repassant  devant  le  kiosque-école,  j'aper- 
çois de  nouveau  la  petite  élève  devant  son  tableau 
noir. 

Distraite  par  notre  arrivée,  un  instant  elle  nous 
avait  suivis;  maintenant  elle  s'était  remise  au 
travail,  plus  appliquée  que  jamais,  sérieuse,  et  len- 
tement elle  écrasait  son  bâton  de  craie  en  grosses 
lettres  enchevêtrées  : 

E  like  me  ia  i  malamala  ma  ka  lani. 

«  Que  votre  volonté  soit  faite...  » 


X 

HAWAÏ. 

Les  derniers  contours  de  Molokaï,  la  terre  de 
misère,  se  sont  fondus  dans  la  vapeur  du  soir; 
l'aube  nous  trouve  longeant  les  côtes  de  Mauï, 
dont  on  dépasse  la  capitale,  le  village  de  Lahaïna, 
planté  dans  les  roches  volcaniques,  au  milieu  des 
manguiers,  des  cocotiers  et  des  tamarins.  Lahaïna 
était  jadis  la  cité  royale,  une  station  de  relâche 
fréquentée  des  baleiniers;  elle  renfermait  une 
nombreuse  population  de  pécheurs,  des  comp- 
toirs, des  entrepôts,  et  voyait  parfois  jusqu'à  cent 
vaisseaux  mouillés  dans  sa  rade.  Aujourd'hui, 
c'est  une  reine  déchue.  La  grande  pèche  a 
déserté  ces  parages;  seul  le  bruit  du  flot  sur  les 
laves  ou  la  pagaie  d'une  pirogue  trouble  le 
silence  de  la  baie  solitaire;  les  magasins  et  les 
cabanes  tombent  en  ruine,  les  lianes  et  les  ronces 
envahissent  le  palais  effondré,  le  vieux  fortin  qui  • 
commandait  la  place  a  été  abandonné.  Lahaïna 
est  morte. 

10 
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A  vingt  milles  plus  au  sud  s'ouvre  la  baie  de 
Maalaca,  mal  abritée,  semée  de  bas-fonds  sablon- 
neux, mais  située  à  proximité  de  plantations  qui 
comptent  parmi  les  plus  importantes  de  l'archipel. 
Le  navire  y  stoppe  souvent  un  jour  entier  pour 
embarquer  les  sacs  de  sucre;  pendant  qu'il  est 
procédé  à  cette  opération  aussi  laborieuse  que  peu 
intéressante,  le  mieux  est  d'accepter  les  services 
d'un  batelier  indigène  et  de  se  rendre  à  terre. 

L'ile  de  Mauï  est  formée  de  deux  énormes 
montagnes  reliées  par  lAi  isthme  de  cinq  lieues 
de  long  sur  trois  de  large,  à  peine  élevé  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Le  massif  oriental  n'est  qu'un 
immense  volcan  éteint.  Ce  magnifique  belvédère 
haut  de  dix  mille  pieds  est  facilement  acces- 
sible en  une  journée  de  marche  du  village  de 
Makawao. 

Peu  de  cimes  sont  d'un  abord  plus  facile;  on 
arrive  à  cheval  jusqu'à  une  portée  de  fusil  du 
point  culminant,  après  avoir  gravi  de  longues 
coulées  de  vieille  lave  que  recouvre  une  végé- 
tation très-épaisse,  mais  courte.  De  loin  en  loin, 
quelques  bouquets  de  koa  rappellent  qu'il  y  eut 
là  d'impénétrables  forêts,  pareilles  à  celles  qui 
subsistent  encore  sur  le  flanc  des  volcans  d'Hawaï. 
Leur  disparition,  attribuée  un  instant  aux  soulè- 
vements du  sol  et  à  l'écoulement  des  matières  en 
fusion,  est  le  fait  de  l'homme.  La  dernière  érup- 
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tion  date  de  plus  d'un  siècle,  et,  depuis,  les  hautes 
futaies  avaient  eu  le  temps  de  croître,  quand  les 
explorateurs  anglais  et  américains  les  attaquèrent 
avec  la  hache  et  la  torche  pour  découvrir  les  hois 
précieux,  le  sandal  notamment,  qui  se  révélait  à 
son  parfum  développé  sous  Faction  de  laflamme. 
Aujourd'hui,  la  montagne  n'est  plus  tapissée  que 
de  framboisiers  sauvages,  d'ohelas  et  de  jolis 
arbustes  chargés  de  baies  d'un  blanc  cireux, 
mouchetées  de  rose.  A  deux  mille  pieds  environ 
au-dessous  du  sommet,  subitement  toute  végé- 
tation cesse  :  à  cette  hauteur  la  montagne  est 
constamment  entourée  d'un  anneau  de  vapeurs, 
montant  de  la  mer  surchauffée.  Au  delà  de  ce 
nuage  circulaire  qui  crève  en  pluie  vers  le  milieu 
de  la  journée,  commence  la  région  sèche  ;  les 
chevaux  font  feu  des  quatre  pieds  sur  les  roches, 
enfoncent  dans  les  scories;  force  est  de  les 
abandonner  bientôt  pour  gravir,  en  s'aidant  des 
pieds  et  des  mains,  les  dernières  pentes  semées 
d'effroyables  éboulis,  coupées  de  crevasses  dont 
le  regard  n'entrevoit  pas  le  fond.  Après  deux 
heures  de  cet  exercice,  on  atteint  le  bord  du 
cratère,  à  une  altitude  de  10,000  pieds  au-dessus 
de  l'Océan,  et  de  2,000  au-dessus  du  fond  de 
l'immense  cuve  refroidie. 

Le   cratère   d'Haleakala   est  de  beaucoup   le 
plus  grand  de  la  terre  ;  sa  forme  est  celle  d'une 
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ellipse  allongée.  Parcouru  pour  la  première  fois 
en  détail  dans  le  courant  de  l'été  de  1869,  la 
triangulation  qui  en  fut  faite  à  cette  époque 
accusa  une  longueur  de  sept  milles  et  demi,  sur 
une  largeur  de  deux  au  point  le  plus  étroit,  et 
une  circonférence  totale  de  dix-huit  à  vingt 
milles  (32  kilomètres). 

La  superficie  en  fut  évaluée  à  près  de  dix-sept 
milles  carrés. 

A  l'intérieur  se  dressent  seize  cônes  ou  che- 
minées distinctes  que  l'on  croirait  en  activité,  à 
voh^les  roches  rouges  flamber  au  soleil.  Telle  est 
la  profondeur  du  gouffre,  que  ces  cratères,  dont 
le  moindre  a  près  de  mille  pieds  de  haut,  semblent 
de  petits  tas  de  braise  ardente.  En  beaucoup 
d'endroits  les  parois  offrent  l'aspect  d'une  mu- 
raille parfaitement  régulière  et  unie;  ailleurs 
s'arc-boutent  de  formidables  épaulements  à  demi 
enfouis  sous  une  couche  de  cendre  noire  et 
rouge.  Du  centre  jaillissent  deux  rivières  qui 
s'échappent  chacune  par  une  brèche  étroite,  pro- 
fonde, l'une  vers  le  nord,  l'autre  allant  se  jeter 
dans  la  mer  près  du  village  de  Kaupo,  sur  la  côte 
orientale. 

Si  Ton  se  retourne,  l'impression  éprouvée  tient 
du  vertige.  A  nos  pieds,  au  delà  de  l'écharpe 
de  nuages  étincelante  comme  la  neige  imma- 
culée  qui   ondule  aux  flancs   de   la   montagne, 
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reparaissent  les  contre-forts  verdoyants,  les  rivages 
dentelés,  l'île  entière  et  ses  trois  satellites  :  à 
l'ouest,  Lanaï  allongeant  sa  croupe  luisante 
comme  une  baleine  échouée;  en  face  de  nous, 
les  vingt  mille  acres  de  landes  incultes  et  désertes 
deKahaolawe,  et,  au  milieu  du  chenal,  Molokini, 
roc  dénudé  qu'entoure  une  frange  d'écume, 
asile  inviolé  des  mouettes  et  des  albatros.  A  plus 
de  cinquante  lieues,  au  fond  de  l'horizon  incendié 
par  le  couchant,  les  arêtes  d'Oahu  et  de  Molokaï, 
indécises,  flottantes,  pareilles  à  ces  nuées  d'un 
gris  de  perle  aux  silhouettes  fantastiques  qui 
traînent  sur  la  mer  aux  approches  du  soir.  Au 
sud-est  étincellent  les  trois  coupoles  neigeuses 
d'Hawaï  :  le  Mauna-Kea,  le  Hualalaï  et  le  Mauna- 
Loa,  suspendues  entre  le  firmament  bleu  et 
l'Océan  plus  bleu  que  le  ciel. 

Il  est  nuit  close,  l'ancre  est  levée,  les  feux 
s'allument  devant  les  cabanes  sur  la  côte,  et 
cependant  une  clarté  pâle  baigne  encore  la  haute 
cime.  C'est  sur  elle  que  le  soleil  darde  ses  der- 
niers rayons  ;  c'est  au-dessus  d'elle  qu'il  surgira 
dans  la  splendeur  nacrée  del'aube,  comme  s'il  mon- 
tait des  profondeurs  du  cratère  endormi.  De  là, 
sans  doute,  le  nom  d'Haleakala,  «  Maison  du 
soleil  »  ,  donné  par  les  indigènes  à  la  montagne. 

Le  canal  Hawaïen  qui  sépare  Mauï  d'Hawaï  est 
large   d'une   douzaine   de   lieues;    agité  comme 
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tous  les  bras  de  mer,  il  doit  à  son  orientation 
spéciale  du  sud-ouest  au  nord-est,  et  au  voisi- 
nage de  terres  élevées,  un  luxe  de  courants  et  de 
tourbillons  qui  le  classent  parmi  les  plus  turbu- 
lents fleuves  de  l'Océan.  Les  vents  refoulés  parles 
montagnes  s'engouffrent  dans  l'étroit  passage  et 
s'y  livrent  bataille,  au  grand  détriment  des  navires 
obligés  de  courir  des  bordées  et  ne  parvenant  pas, 
toutes  chaudières  sous  pression,  à  filer  plus  de 
cinq  ou  six  nœuds  à  l'heure.  C'est  pourtant  sur 
ce  tumultueux  détroit  que  se  risque  la  mince 
pirogue  creusée  dans  le  tronc  d'un  cocotier.  La 
brise  fraîchit-elle,  le  pécheur  détache  ses  avirons, 
se  blottit  au  fond  du  canot  et  laisse  l'esquif 
flotter  à  l'aventure  jusqu'à  ce  que  la  mer  soit 
tombée,  quitte  à  faire  ensuite  force  de  rames 
pour  regagner  le  temps  perdu;  manœuvre  pri- 
mitive digne  d'être  signalée  à  l'attention  des 
cercles  nautiques  des  deux  hémisphères.  Telle 
quelle,  les  Canaques  s'en  trouvent  bien  et  ne 
l'échangeraient  point  pour  des  combinaisons  plus 
savantes  ;  elle  a  suffi  à  leurs  ancêtres  les  guerriers 
de  la  Grande  Terre,  lorsqu'au  nombre  de  dix 
mille  ils  s'élancèrent,  sur  leurs  deux  cents 
coquilles  de  noix,  à  la  conquête  de  l'Archipel. 
L'épreuve  est  concluante  aux  yeux  des  hommes 
d'aujourd'hui. 

Toute   la   nuit  le  Kinau,  ballotté   au  gré   des 
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vents  et  du  flot  comme  une  simple  pirogue,  a 
louvoyé  dans  le  canal.  Au  jour  levant,  il  entrait 
dans  des  eaux  plus  calmes  et  mouillait  à  cent 
mètres  du  rivage,  au  fond  de  la  baie  de  Kawaihae. 
Le  premier  aspect  de  la  grande  île  est  déce- 
vant. Des  laves,  encore  des  laves;  un  immense 
plan  incliné,  sans  dépression  ni  relief,  monte  de 
la  mer  jusqu'aux  nuages  chargés  de  pluie  qui 
voilent  l'horizon  du  côté  de  la  terre.  La  côte  est 
d'un  accès  difficile;  partout  des  roches  basalti- 
ques, des  blocs  amoncelés,  pointus  ou  tranchants, 
sur  lesquels  la  vague  déferle.  La  chaloupe  lou- 
voie prudemment  dans  ce  dangereux  dédale  et 
nous  dépose  sur  un  étroit  banc  de  sable  au  pied 
d'un  hangar  en  bois  que  surmonte  un  drapeau. 
Ce  bâtiment  et  quelques  cabanes  perchées  dans 
les  éboulis  constituent  le  port  de  Kawaihae  ;  on 
y  amène  à  dos  de  mulet  les  produits  des  districts 
de  Waimea  et  Hamakua,  distants  de  quatre  à 
cinq  lieues.  C'est  aussi  une  station  de  pèche 
assez  fréquentée,  où  foisonnent  le  hala,  l'ohua, 
la  bonite,  tous  les  poissons  brillants  des  mers 
hawaïennes.  Les  requins  abondent  dans  la  baie; 
on  peut  les  voir,  par  bandes,  tourner  lentement 
autour  du  navire,  guettant  les  détritus  qui  tom- 
bent, l'embarcation  prête  à  chavirer  sous  un 
faux  coup  de  barre,  ou  le  maladroit  dont  le  pied 
glisserait  sur  l'échelle.  Aussi  loin  que  le  regard 
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peut  s'étendre,  pas  un  arbre,  pas  un  buisson;  par 
places,  entre  les  pierres,  quelques  touffes  d'une 
herbe  rude,  cassante  comme  du  bois  mort,  entre- 
tiennent seules  une  maigre  verdure. 

Toute  la  côte  occidentale  présente  ce  caractère 
d'aridité  et  de  désolation;  il  n'en  était  pas  de 
même  jadis,  quand  Cook  et  Vancouver  y  abor- 
dèrent pour  la  première  fois.  Alors,  comme 
sur  le  versant  oriental,  se  déroulaient  de  la  mon- 
tagne à  la  mer  les  impénétrables  forêts;  les  tor- 
rents clairs  couraient  sous  les  fleurs;  la  moindre 
crique  abritait  un  village.  Les  guerres,  les  épi- 
démies, les  sanglantes  hécatombes  en  l'honneur 
des  idoles,  ont  dépeuplé  les  cabanes.  La  hache 
et  l'incendie  ont  rasé  les  grands  bois.  Les  innom- 
brables troupeaux  ont  achevé  l'œuvre  de  des- 
truction. Lorsqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  les 
Anglais  importèrent  dans  les  îles  quelques  spéci- 
mens des  races  ovine  et  bovine,  les  chefs,  juste- 
ment flattés  du  cadeau,  avisèrent  à  en  tirer  le 
meilleur  parti  possible,  et  tout  d'abord  à  sous- 
traire les  intéressants  animaux  aux  appétits 
voraces  de  la  foule.  A  cet  effet,  ils  les  déclarèrent 
tabus,  c'est-à-dire  sacrés,  inviolables;  porter  la 
main  sur  eux  équivalait  à  un  sacrilège  entraînant 
la  mort  du  coupable.  Cette  mesure  atteignit 
complètement  son  but  et  favorisa  la  prompte 
reproduction   des   espèces.    Le   malheur  voulut 
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qu'on  oubliât  de  l'abroger,  et,  ainsi  que  cela  arrive 
fréquemment,  le  mal  naquit  de  l'excès  même  du 
bien.   Les  troupeaux   se  multiplièrent   dans    de 
telles  proportions  que  ce  paradis  des  bétes  fut 
tondu  jusqu'au  dernier  brin  d'berbe.  Il  fallut  bien 
se   résigner,    quoiqu'un  peu  tard,    à  mettre  un 
terme  aux  dégâts  de  ces racespar  trop  prolifiques; 
des  battues  furent  organisées.    Mais   les  dégâts 
étaient    immenses,     irréparables.     Aujourd'hui 
encore,  quantité  de  bœufs  et  de  chèvres  à  l'état 
sauvage  errent  dans  leshalliers,  au  centre  de  l'île. 
A   peu   de  distance   de   la  station  subsiste  un 
curieux  vestige   des  temps   barbares,  le   temple 
païen  le  plus  vaste  et  le  mieux  conservé  de  l'Ar- 
chipel.  Ce  Heïau  consiste  en  un  grand  tumulus 
de  300  pieds  de  long  sur  150  de  large,  soutenant 
une  série  de  terrasses  superposées.  La  muraille 
d'enceinte  n'a  pas  moins  de  huit  pieds  d'épais- 
seur à  sa  base  :  la  tradition  rapporte  que  les  ma- 
tériaux qui  la  composent  furent  apportés  pierre 
à  pierre  de  la  vallée  de  Polulu,  éloignée  de  plus 
de  douze   milles,    par    une    file    de   travailleurs 
rangés  en  bataille  de  la  carrière  au  lieu  choisi 
pour  la  construction  de  l'édifice.  Sur  la  terrasse 
supérieure   qui    devait    être    l'enceinte    sacrée, 
réservée   aux   prêtres   et  aux   chefs,  se  dressent 
trois  autels;  dans  le  mur  sont  creusées  des  niches 
destinées,  selon  toute  apparence,  aux  idoles;  l'une 
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d'elles,  de  dimensions  plus  vastes  que  lesautres,  est 
pratiquée  dans  la  paroi  qui  regarde  le  nord-est. 
Là  sans  doute  résidait  la  divinité  supérieure  à 
laquelle  le  temple  était  dédié.  Il  y  a  soixante- 
dix  ans,  on  y  célébrait  encore  des  sacrifices 
humains  pour  implorer  les  dieux  secourables, 
pour  prévenir  les  embûches  des  divinités  cha- 
grines, à  l'époque  d'un  tremblement  de  terre  ou 
d'une  épidémie,  à  la  veille  d'un  combat,  au  len- 
demain d'une  victoire. 

Un  jour,  dit  la  légende,  un  chef  nommé  Umi, 
vainqueur  de  six  autres  chefs  ligués  contre  lui, 
célébrait  son  triomphe  et  sacrifiait  quelques 
captifs  en  manière  d'action  de  grâces,  quand  la 
voix  du  dieu  Kuakino  se  fit  entendre  du  haut  des 
nuages,  demandant  au  roi  d'autres  hommes. 
Umi  continua  le  sacrifice,  mais  la  voix  résonnait 
déplus  belle,  pressante,  impérieuse.  Tous  les  pri- 
sonniers immolés,  l'implacable  dieu  criait  tou- 
jours :  «  Des  hommes!  des  hommes!»  Que 
faire  ?  Le  roi  avait  auprès  de  lui  son  favori;  s'en 
séparer,  c'était  bien  dur,  et  le  monarque  s'y 
refusa  longtemps.  Mais  la  voix  céleste  devint  si 
menaçante  qu'il  n'était  plus  possible  de  faire  la 
sourde  oreille.  Le  métier  de  courtisan  a  ses  exi- 
gences, parfois  fort  dures,  et  le  pauvre  favori  dut 
sacrifier  sa  vie  aux  scrupules  de  conscience  de  son 
prince.  Il  ne  restait  près  de  l'autel  que  le  prêtre 
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et  le  roi.  Le  dieu  se  déclara  satisfait.  Il  n'eût  plus 
manqué  qu'il  poussât  la  plaisanterie  jusqu'à  vou- 
loir goûter  aussi  du  sang  royal.  Je  ne  sais  sije  me 
trompe,  mais  je  vois  là  une  complicité  possible 
au  service  des  héritiers  présomptifs  désireux  de 
hâterl'échéance  delà  successionpaternelle, un  pré- 
cieux instrument  de  haute  politique  dont  les  avan- 
tages n'auront  pas  échappé  à  MM.  les  augures, 
qui,  à  défaut  d'autres  qualités,  me  paraissent 
avoir  possédé  un  assez  joli  talent  de  ventriloque. 

Le  sacrifice  accompli,  les  victimes  restaient 
exposées  sur  l'autel  pendant  deux  jours.  Le  troi- 
sième jour,  au  matin,  les  cadavres,  à  demi  putré- 
fiés, étaient  exposés  sur  une  large  pierre  légère- 
ment concave,  en  dehors  du  temple,  au  pied  de  la 
muraille  qui  fait  face  à  l'orient.  Là  on  procé- 
dait à  leur  dissection.  Les  chairs  étaient  brûlées 
sur  les  autels  avec  des  bois  odoriférants  ;  les  os, 
après  un  séjour  prolongé  dans  l'eau  de  mer  et  un 
lavage  méticuleux,  étaient  liés  par  paquets,  puis 
enfouis  aux  abords  de  l'enceinte  sacrée.  Le  sol, 
sur  une  étendue  de  plusieurs  acres,  n'est  qu'un 
immense  ossuaire,  et  le  voyageur  trébuche  à 
chaque  pas  dans  les  sinistres  cachettes  fouillées 
parles  chacals  et  les  chats  sauvages. 

En  continuant  à  longer  la  côte  occidentale,  on 
pénètre  bientôt  dans  la  baie  profonde  de  Keala- 
kakua,   où  fut  massacré   le   capitaine  Gook,   le 
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14  février  1779.  Tout  le  monde  connaît  les  cir- 
constances qui  amenèrent   sa  mort  lors  de  son 
second  voyage  à  Hawaï.  Les  naturels,  le  prenant 
pour  un  dieu  de   la  mer,  lui  avaient  témoigné 
longtemps  beaucoup  d'égards,  quand  Tun  d'eux, 
plus  sceptique,  remarqua  que  le  dieu  mangeait, 
buvait  et  dormait  comme  un  simple  mortel.  Le 
sauvage,  résolu  à  en  avoir  le  cœur  net,  recourut 
à  un  expédient  décisif,  et  lança  une  flèche  sur  le 
marin  sans  défiance  ;  le  sang  jaillit,  le  blessé  jeta 
un  cri  de  douleur.  Ce  cri,  cette  goutte  de  sang, 
venaient  de  trahir  son  origine  terrestre,  et  il  tomba 
sous  les  coups  de  ses  anciens  adorateurs,  qui  ne 
pouvaient  lui  pardonner  de  s'être  joué  aussi  long- 
temps de   leur    crédulité.    La   baie   est   sévère, 
entourée  d'escarpements  noirs;  entre  la  mer  et  la 
base  de  la  montagne  s'étend  un  terrain  uni  et 
découvert,    où    l'amirauté  anglaise    a    érigé   un 
monument  à  la  mémoire  de  l'illustre  voyageur. 
Deux  cocotiers  s'élevaient  à  l'endroit  même  où 
il  succomba;  l'un  d'eux,  mort,  dépouillé  de  son 
plumet,  pareil  à  une  mince  colonne  de  marbre, 
mais  solide  sur  ses  racines  et  capable  de  défier 
longtemps  encore  les  coups  de  vent  :  des  chaînes, 
des  ancres,  des  avirons  disposés  autour  du  vieil 
arbre  témoin  du  meurtre,  rappelaient  d'une  façon 
simple  et  grande  le  souvenir  du  marin.  Le  bon 
goût  britannique  a  mis  à  la  place  un  obélisque. 
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Au  lieu  de  poursuivre  sa  route  vers  le  sud,  le 
Kinau  vire  de  bord,  et,  pour  la  seconde  fois,  les 
grèves  pelées  et  mornes  de  Kawaihae  défilent  len- 
tement devant  nous.  Enfin  nous  doublons  la 
pointe  de  Kohala  et  rasons  la  côte  orientale.  La 
transition  est  saisissante.  Aux  liorizons  désolés 
succèdent  des  falaises  gigantesques,  le  long  des- 
quelles, de  la  cime  à  la  base,  pendent  en  lourdes 
franges  les  lianes  multicolores.  Aux  moindres 
aspérités  se  cramponnent  les  pandanus  au  feuil- 
lage en  fer  de  lance,  les  cactus,  les  figuiers  ;  des 
grappes  d'ohias  cramoisis  se  balancent  au-dessus 
de  l'eau.  De  loin  en  loin,  dans  la  muraille  à  pic, 
une  profonde  entaille  d'où  bondit  un  torrent 
furieux.  Les  neiges  de  la  montagne  fondent  en 
un  nombre  infini  de  ruisseaux;  les  plus  impé- 
tueux ont  tracé  leur  lit  dans  les  terres  grasses, 
creusé  des  vallées,  uni  les  roches;  les  autres 
s'éparpillent  en  minces  rigoles  et  se  précipitent 
d'une  hauteur  de  deux  mille  pieds,  fils  d'argent 
brodant  la  draperie  verte.  La  brise  les  saisit 
dans  leur  chute,  les  tord  et  les  réduit  en  une 
impalpable  poussière  qui  se  pose  brillante  à  la 
pointe  des  feuilles.  En  moins  d'une  heure,  nous 
comptons  soixante  de  ces  silencieuses  cascades, 
qui  se  perdent  non  dans  l'Océan,  mais  dans  l'air. 

Les  eaux  sont  si  profondes  que  le  bâtiment  se 
maintient  à  moins  de  deux  cents  mètres  du  rivage, 
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et  l'on  entend  distinctement  les  vagues  s'engouf- 
frer dans  les  grottes  ouvertes  au  pied  des  falaises, 
avec  un  bruit  de  cloches  sonnant  à  toute  volée. 
La  nuit  tombe  sur  ces  merveilles. 

Au  jour  levant,  nous  montons  sur  le  pont;  le 
navire  est  immobile  sur  ses  deux  ancres,  au  centre 
d'une  large  baie  ;  une  ligne  de  cocotiers  court  le 
long  du  rivage,  où  sont  jetées  çà  et  là  dans  un 
beau  désordre,  comme  une  boîte  de  jouets  de 
Nuremberg  renversée  sur  le  gazon,  les  petites 
maisons  blanches  de  Hilo.  En  arrière,  les  terres 
montent  en  pente  douce,  coupées  de  champs  de 
cannes  et  de  taros,  jusqu'aux  forêts  vierges,  que 
dominent  les  dômes  lointains  des  deux  volcans,  à 
droite  le  Mauna-Kea,  cratère  éteint,  à  gauche  le 
Mauna-Loa,  d'où  s'échappe  une  épaisse  colonne 
de  fumée.  La  rade  décrit  un  arc  de  cercle  d'envi- 
ron quatre  lieues  d'une  régularité  absolue.  Du 
côté  nord  la  côte  est  escarpée,  formée  de  tufs 
couleur  d'ocre  rouge,  supportant  des  terres  de 
même  nuance  ;  à  droite  du  village  est  l'embou- 
chure d'une  rivière  encaissée,  dont  le  courant 
violent  forme  une  barre  dangereuse.  A  partir  de 
ce  point  la  côte  s'abaisse  au  niveau  même  de 
l'Océan,  tellement  qu'à  distance  on  la  croirait 
inondée  ;  au  sud,  l'île  des  Cocos,  banc  de  sable 
isolé  seulement  à  marée  haute,  commande  l'entrée 
de  cette  rade  que  les  indigènes  nommentWaïahua, 


HAWAI.  183 

et  les  géographes  anglais  Byron-Bay,  le  meilleur 
port  naturel  des  îles  et  l'un  des  beaux  golfes  du 
monde. 

Les  petites  pirogues  à  balancier  entouraient  le 
steamer  :  l'une  nous  reçut  avec  nos  bagages  et 
nous  déposa  un  quart  d'heure  plus  tard  sur  la 
plage,  au  milieu  d'une  vingtaine  de  naturels 
criant,  riant,  gesticulant,  offrant  leurs  bons  offices 
dans  un  canaque  émaillé  d'anglais  d'une  drôle- 
rie irrésistible.  Il  n'y  a  point  d'hôtellerie.  Un 
employé  du  gouvernement,  M.  Arnold,  donne 
volontiers  l'hospitalité  aux  étrangers,  moyennant 
une  rétribution  modeste.  Nous  nous  dirigeons  donc 
vers  la  demeure  indiquée,  escortés  d'une  foule 
bruyante,  dont  l'animation  redouble  au  moment 
où  nous  passons  devant  une  jolie  église  en  bois, 
flanquée  de  deux  tourelles.  Les  braves  gens  nous 
montrent  une  cabane  sous  les  arbres,  à  deux  pas 
-de  la  chapelle,  en  accompagnant  le  geste  de 
l'exclamation  suivante  lancée  à  tue-téte  : 

—  Garolo! Garolo! 

Celui  qui  habite  là  est  un  prêtre  français,  le 
Père  Charles  Pouzot;  ses  collègues  de  la  mission 
d'Honololu  nous  avaient  chargés  de  quelques 
commissions  à  son  adresse,  en  y  joignant  une 
lettre  de  recommandation  très-pressante,  précau- 
tion assurément  superflue,  car  l'étranger  est  tou- 
jours le  bienvenu  sous  l'humble  toit  du  mission- 
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naire  ;  c'est  là  qu'il  devra  aller  chercher  des  ren- 
seignements précis  sur  le  pays,  les  distances, 
l'itinéraire  à  suivre,  les  difficultés  à  vaincre.  Le 
Père  Charles  nous  les  fournira  d'autant  plus  com- 
plets, qu'il  vit  ici  depuis  une  quarantaine  d'années  ; 
il  n'est  pas  de  sentier  qui  ne  lui  soit  familier,  pas 
de  hutte  indigène  où  il  n'ait  dormi  durant  ses 
longs  voyages.  Nous  sommes  allés  lui  faire  visite 
le  jour  même.  Il  arrivait  d'une  tournée  dans  le 
voisinage,  et  nous  le  trouvâmes  encore  guêtre, 
éperonné,  assis,  un  livre  à  la  main,  sous  l'auvent 
de  sa  maisonnette  ;  à  quelques  pas  de  là,  sous  un 
hangar  à  l'extrémité  d'un  petit  enclos  plein  de 
fleurs,  le  cheval  fatigué  se  roulait  dans  l'herbe 
fraîche. 

Le  Père  Charles  est  un  homme  de  soixante-cinq 
à  soixante-dix  ans,  encore  vigoureux,  aux  traits 
fins,  d'une  ardeur  toute  juvénile.  Il  nous  reçoit  à 
bras  ouverts  et  s'informe  de  nos  projets.  Nous 
comptons  nous  rendre  par  le  chemin  le  plus 
direct  au  principal  cratère  en  activité,  le  Kilauea  ; 
de  là  gagner  la  côte  méridionale  et  revenir  à  Hilo 
en  suivant  le  bord  de  la  mer,  route  beaucoup 
plus  longue  que  la  précédente,  mais  qui  nous 
permettrait  de  parcourir  une  des  parties  les  plus 
sauvages  et  grandioses  de  l'île,  le  district  de 
Puna.  Pour  cela  trois  choses  sont  indispensables  : 
de   la  patience,  un  estomac  complaisant  et  de 
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bons  chevaux.  Le  prêtre  approuve  notre  plan  et 
se  fait  fort  de  nous  procurer  à  bref  délai  des 
montures  robustes.  D'ici  là,  nous  compléterons 
nos  préparatifs  et  passerons  le  temps  à  muser 
comme  de  vul^jaires  Canaques  le  long  des  sen- 
tiers fleuris,  au  bord  des  ruisseaux  ou  sur  la 
plage.  L'entretien  se  prolongea  fort  tard;  nous 
accablions  le  vieillard  de  questions  sur  Hawaï, 
et  lui  ne  se  lassait  pas  de  nous  interroger  sur 
cette  France  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  un 
demi-siècle.  Il  fallut  aussi  visiter  ses  domaines,  à 
commencer  par  la  chapelle,  assez  grande,  bien 
close,  garnie  d'une  double  rangée  de  bancs  et 
d'une  tribune.  Aux  murs  sont  accrochés,  en  guise 
de  tableaux,  des  festons  de  fleurs  et  de  mousse, 
des  bandes  de  calicot  rouges,  blanches  et  bleues, 
où  s'étalent  en  grosses  lettres  des  versets  des 
livres  saints,  traduits  en  canaque,  et  peut-être  ne 
faut-il  pas  voir  un  simple  effet  du  hasard  dans 
l'assemblage  des  nuances,  qui  rappelle  le  dra- 
peau de  la  patrie.  Plus  modeste  est  le  pres- 
bytère, composé  de  deux  petites  chambres  blan- 
chies au  lait  de  chaux,  aux  cloisons  disjointes  où 
l'air  joue,  où  suinte  la  pluie,  en  dépit  du  papier 
d'emballage  et  des  vieux  journaux  appliqués  sur 
les  fentes. 

Hilo  est  la  capitale  d'Hawaï,  la  résidence  d'un 
gouverneur  et  d'un   shérif.    En    fait,    c'est    un 
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hameau  dans  la  jungle,  au  point  de  rencontre  de 
deux  sentiers,  l'un  montant  de  la  mer  à  la  forêt, 
l'autre  serpentant  le  long  de  la  côte.  Il  n'y  faudrait 
pas  chercher  les  avenues  macadamisées,  les  rési- 
dences somptueuses,  le  mouvement,  le  bruit  d'Ho- 
nololu;  jamais  véhicule  n'a  roulé  dans  les  deux 
rues  à  peine  nivelées,  bordées  de  haies  envahis- 
santes ;  on  ne  peut  circuler  dans  l'île  qu'à  cheval 
ou  en  litière.  Les  étrangers,  peu  nombreux  encore, 
demeurent  pour  la  plupart  dans  leurs  plantations 
à  plusieurs  milles  du  village  ;  aussi  les  maisons 
dignes  de  ce  nom  sont-elles  fort  rares.  Presque 
toutes  les  habitations  cachées  sous  les  dattiers,  les 
palmiers  et  les  bambous,  soit  au  bord  de  la  rivière 
ou  près  de  la  mer,  sont  des  cases  de  paille  ou  de 
branches  entrelacées  dont  les  propriétaires,  en- 
fants du  pays,  se  contentent  de  peu,  vivent  au 
jour  le  jour,  sans  souci,  heureux  comme  des  pois- 
sons dans  l'eau.  La  comparaison  est  d'autant  plus 
juste  qu'elle  s'applique  à  un  peuple  amphibie; 
tous  ces  gens-là  passant  au  bain  une  bonne  moitié 
de  leur  existence;  ils  nagent  et  plongent  sans 
avoir  jamais  appris,  d'instinct;  dés  l'âge  le  plus 
tendre,  leur  jeu  favori  consiste  à  folâtrer  au  pied 
des  cascades,  ou  à  recevoir  le  choc  de  la  lame. 
La  rivière  Waïluku,  après  un  cours  des  plus 
turbulents,  franchit  un  dernier  palier  et  se  pré- 
cipite dans  l'Océan,  au  fond  d'une  anse  profonde. 
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De  toutes  parts,  les  rochers  surplombent,  et,  des 
deux  rives,  les  grands  arbres  chargés  de  plantes 
parasites  s'inclinent  sur  l'abîme  d'où  monte  un 
souffle  frais  aux  heures  les  plus  chaudes  du  jour. 
Là,  du  matin  au  soir,  des  enfants,  des  jeunes 
filles,  prennent  leurs  ébats.  Une  étroite  plate- 
forme où  l'on  accède  en  rampant  sur  les  rugo- 
sités de  la  paroi  humide,  est  le  rendez-vous  des 
plongeuses  intrépides.  Elles  s'y  installent  avec 
des  provisions  pour  la  journée,  les  calebasses  de 
poï  et  des  fleurs.  Elles  s'y  reposent  entre  deux 
baignades. 

Par  moments,  on  les  voit  se  lever  au  nombre 
de  cinq  ou  six,  parées  de  guirlandes,  leurs  longs 
cheveux  flottant  au  vent  sur  la  chemise  bariolée, 
et  venir  se  placer  sur  un  rang  au  bord  du  pré- 
cipice. Puis,  jetant  un  grand  cri,  elles  s'élancent 
en  se  tenant  par  la  main,  pour  reparaître  dans  le 
même  ordre,  rieuses,  aveuglées,  la  couronne  de 
travers  tombant  sur  les  épaules,  appelant  leurs 
compagnes  qui,  assises  trente  pieds  plus  haut 
sur  la  terrasse  gazonnée,  le  buste  en  avant,  les 
jambes  pendantes,  les  observent. 

Les  hommes  affectionnent  un  autre  exercice, 
lequel  exige  une  force  et  une  souplesse  peu  com- 
munes. Munis  d'une  planche  solide  de  six  pieds 
de  long  sur  deux  de  large,  très-lisse  et  soigneu- 
sement huilée,  spécialement  destinée  à  ce  genre 
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de  sport,  ils  entrent  dans  la  mer  au  moment  du 
ressac,  poussant  devant  eux  leur  pièce  de  bois 
jusqu'à  une  distance  d'un  demi-mille;  puis,  ces- 
sant de  nager,  ils  s'allongent  à  plat  ventre  sur  la 
planche  et,  soudain,  comme  mus  par  un  ressort, 
se  dressent  debout,  les  bras  étendus,  en  équilibre, 
tantôt  enlevés  sur  la  crête  des  vagues,  tantôt  glis- 
sant dans  le  creux  de  la  lame.  Le  flot  les  ramène 
vers  la  plage  à  la  vitesse  d'un  cheval  au  galop. 
Ils  n'ont  pour  tout  vêtement  que  le  malo,  lam- 
beau d'étoffe  noué  autour  des  reins;  leurs  chairs 
ruisselantes  prennent  au  soleil  des  reflets  d'or,  la 
planche  qui  les  supporte  disparaît  sous  l'écume,  et 
c'est  un  spectacle  étrange  que  celui  de  ces  hommes 
soutenus  sur  les  eaux  par  une  puissance  invisible. 
Nous  avons  fait  marché  avec  un  maquignon 
indigène.  Les  bétes  qu'il  nous  a  présentées  ont 
bonne  apparence  :  de  petite  taille,  mais  ardentes, 
fougueuses,  elles  ont  la  tète  fine,  le  jarret  sec,  le 
sabot  menu,  le  large  poitrail  du  cheval  de  Cali- 
fornie, et  seront  capables  de  supporter  un  long 
voyage,  aux  allures  vives,  par  tous  les  chemins. 
A  tout  hasard,  et  pour  les  éprouver,  le  père 
Pouzot  nous  propose  une  excursion  jusqu'à  la 
cascade  de  l'Arc-en-ciel,  à  trois  lieues  de  Hilo, 
sur  la  rivière.  Le  sentier  est  raboteux,  coupé  de 
fossés  et  de  haies,  et  fournira  à  nos  montures 
l'occasion  de  faire  leurs  preuves.  Une  heure  plus 
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tard,  nous  partions  en  compagnie  du  mission- 
naire et  d'un  jeune  prêtre,  le  Père  Bonaventure, 
arrivé  depuis  peu,  pour  assister  son  aîné',  et  fier 
de  recevoir  les  leçons  d'un  tel  maître.  Le  vieil- 
lard néanmoins  ne  semble  nullement  disposé  à 
renoncer  sitôt  à  la  dure  existence  de  coureur  des 
bois;  c'est  plaisir  de  le  voir,  droit  comme  un  I 
sur  sa  haute  selle,  enlever  sa  béte  au  {jalop  de 
chasse,  sauter  les  arbres  renversés,  passer  d'un 
bond  les  fondrières.  Une  fois  même,  prés  d'un 
ruisseau,  au  moment  de  prendre  son  élan,  le 
cheval  g^lissa,  s'abattit  dans  le  courant  rapide  et 
eût,  dans  sa  chute,  désarçonné  un  cavalier  moins 
habile;  mais,  redressé  aussitôt  d'une  main  ferme 
et  poussé  en  avant  de  l'éperon  et  de  la  voix,  il 
faisait  un  effort  suprême  et  sautait  sur  l'autre 
bord,  reprenant  sa  course  de  plus  belle,  malgré 
les  aspérités  du  terrain. 

La  cascade  de  l'Arc-en-ciel  (Rainbow-Fall) 
tombe  d'une  hauteur  de  vingt  mètres  dans  une 
cuve  parfaitement  circulaire ,  dont  les  parois 
sont  tapissées  d'une  végétation  luxuriante  :  les 
fougères,  les  lichens,  ont  jeté  sur  elles  leur  trame 
brillante  et  serrée.  Le  volume  d'eau  n'est  pas 
considérable,  mais  les  rayons  du  soleil  frappant 
obliquement  le  mince  rideau  de  vapeurs  qui 
s'élève  du  gouffre  provoquent  d'incessants  jeux 
xle  lumière. 

11. 
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Au  lieu  de  rentrer  par  la  même  route,  nos 
compagnons  nous  ont  fait  faire  un  assez  long 
détour  afin  de  visiter  un  malade.  Sur  la  lisière 
de  la  forêt,  dans  une  case  isolée,  un  Canaque 
presque  centenaire  était  assis  sur  un  tas  de  feuilles 
sèches.  Il  se  souleva  péniblement  à  notre  appro- 
che, nous  serra  les  mains  et,  tout  joyeux,  entama 
une  longue  conversation  avec  les  deux  prêtres. 
En  dépit  de  sa  solitude  et  de  ses  infirmités,  le 
pauvre  diable  ne  s'éteignait  pas  dans  l'abandon  ; 
à  portée  de  sa  main  des  calebasses  pleines,  une 
jarre  contenant  de  l'eau,  devant  la  hutte  un  grand 
feu  flambant,  attestaient  les  soins  d'une  charité 
discrète  et  toujours  en  éveil.  Rien,  du  reste,  n'an- 
nonçait que  sa  fin  fût  prochaine  ;  sinon,  nous 
eussions  trouvé  une  assistance  nombreuse  épiant 
ses  derniers  moments.  Il  semble  qu'un  instinct 
particulier  et  rarement  en  défaut  avertisse  le  sau- 
vage du  péril  qui  menace  l'un  des  siens.  On  dirait 
qu'il  entend  venir  la  mort  dans  l'ombre,  à  pas 
de  loup,  et  il  la  devance.  Dès  qu'un  indigène  est 
près  de  trépasser,  ses  parents,  ses  amis  et  les 
amis  de  ses  amis  accourent,  font  un  cercle  autour 
de  la  cabane,  et  entonnent  la  prière  des  agoni- 
sants, VAnaana  qui  doit,  dans  leur  pensée,  hâter 
l'essor  de  l'âme  souffrante.  Ils  restent  là  des  jour- 
nées entières,  couvrant  de  leurs  voix  les  plaintes 
du   mourant;   ce  dernier,   dans   les  courts    in- 


HAWAl.  191 

stants  de  répit,  sent  qu'il  n'est  pas  seul,  et  que 
ses  frères  l'accompagnent  jusqu'à  l'entrée  des 
mystérieux  pays  du  rêve  d'où  nul  n'est  jamais 
revenu. 

De  ce  point,  le  regard  embrasse  un  immense 
horizon,  la  courbe  harmonieuse  de  la  baie  et  le 
profil  fuyant  de  la  montagne.  A  droite,  une  traî- 
née blanche,  semblable  à  une  rivière  glacée,  se 
détache  sur  le  vert  des  forêts.  C'est  la  grande 
coulée  de  lave  de  1882.  Nous  la  suivons  en 
redescendant  au  village  :  sa  surface  plissée,  bos- 
suée,  menaçante,  fait  songer  au  chaos  des  vagues 
pendant  la  tempête.  La  lave  a  le  reflet  de  l'acier 
et  rend,  lorsqu'on  la  frappe  du  pied,  un  son 
métallique  ;  elle  s'est  avancée  à  moins  d'un  mille 
de  Hilo.  Pendant  ces  jours  d'alarme  et  de  ter- 
reur, les  Canaques  implorèrent  la  clémence  des 
divinités  anciennes.  Ils  s'assemblèrent  sur  une 
colline  à  l'ouest  du  village,  récitèrent  les  hymnes 
sacrés  des  ancêtres  et  se  livrèrent  à  un  véritable 
massacre  de  chèvres  et  de  moutons.  Vous  ne 
leur  ôterez  pas  de  l'idée  que  la  déesse  du  Feu  a 
été  touchée  de  ces  sacrifices.  La  preuve  en  est 
que  le  torrent  dévastateur  s'est  arrêté  précisé- 
ment au  pied  du  coteau  où  priait  la  foule  pro- 
sternée. Cette  éruption  est  la  dernière  en  date. 
Depuis  cette  époque,  la  pression  des  matières  en 
fusion  ne  s'est  révélée  que  par  des  grondements 
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souterrains  et  des  trépidations  constantes.  Un 
jour  se  passe  rarement  sans  oscillations,  et  nous 
en  ressentîmes  une  assez  violente  le  soir  même, 
tandis  que  nous  causions  de  toutes  ces  choses 
dans  le  jardinet  de  la  Mission. 

Nous  devions  nous  mettre  en  route  le  lendemain 
au  petit  jour.  Un  instant,  il  avait  été  question  de 
retarder  notre  départ,  afin  de  permettre  à  l'un  ou 
l'autre  des  missionnaires  d'être  du  voyage  ;  mais 
ils  sont  retenus  ici  par  leur  école  et  leurs  malades, 
et  ne  pensent  pas  pouvoir  s'absenter  avant  une 
semaine.  D'un  autre  côté,  la  saison  des  pluies  est 
proche,  et  il  serait  imprudent  de  ne  pas  mettre 
à  profit  les  derniers  beaux  jours.  D'ailleurs,  en 
ce  moment,  nous  avons  chance  de  trouver  le 
cratère  encore  plus  actif  qu'à  l'ordinaire.  Les 
secousses  éprouvées,  les  craquements  entendus 
depuis  quelque  temps,  indiquent  une  agitation 
anormale  de  la  masse  ignée.  Il  faut  donc  se  hâter, 
et  nous  prenons  à  regret  congé  de  nos  nouveaux 
amis,  avec  l'espoir  de  les  revoir  avant  peu. 

Nous  regagnions  notre  logis  à  pas  lents,  bien 
que  l'heure  fût  avancée;  mais  je  ne  pouvais 
m'arracher  au  charme  pénétrant  de  la  nuit. 
Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  tranquille  et  si  pure. 
Celui  qui  n'a  point  goûté  la  douceur  des  soirées 
tropicales  ne  peut  se  faire  une  idée  de  leur  incom- 
parable beauté.  Une  clarté  bleue  baigne  le  vil- 
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lag^e  endormi.  A  Foccident,  dans  la  direction  des 
lacs  de  feu,  passent  des  lueurs  pourpre,  et,  de 
minute  en  minute,  un  grondement  prolongé  nous 
fait  chercher  avec  inquiétude  à  l'horizon  les 
signes  précurseurs  d'un  orage.  Mais  la  tempête  a 
lieu  sous  nos  pieds.  Autour  de  nous,  tout  est 
paisible.  La  brise  est  morte,  pas  une  feuille  ne 
bouge.  Le  ciel  est  plein  d'étoiles. 


XI 


ALOHA,     pelé! 


L'île  d'Hawaï  a  la  forme  d'une  pyramide  trian- 
gulaire tronquée  dont  les  côtés  sont  fi^jurés  par 
les  pentes  du  Mauna  Kea,  au  nord  (4,253  mètres), 
du  Mauna  Loa,  au  sud  (4,195  mètres),  et  du  Hua- 
lalaï,  à  l'ouest  (3,043  mètres).  Le  Mauna  Kea 
est  un  groupe  de  quatre  cratères  refroidis  depuis 
des  siècles.  L'activité  volcanique  a  son  principal 
foyer  dans  le  Mauna  Loa  et  les  grands  lacs  de 
lave  creusés  sur  ses  flancs.  En  réalité,  toute  la 
partie  méridionale  de  l'île,  depuis  la  baie  de  Hilo 
jusqu'au  district  de  Kau,  est  une  terre  inachevée, 
mouvante,  mince  écorce  recouvrant  un  abîme  de 
flammes.  Les  études  auxquelles  ont  donné  lieu 
ses  bouleversements  successifs  ne  remontent  qu'à 
une  soixantaine  d'années.  De  1822  à  1882,  on  a 
compté  six  grands  cataclysmes,  dont  les  plus  impor- 
tants se  produisirent  en  1852,  en  1855  et  en  1868. 
Le  20  février  1852,  le  versant  oriental  du  volcan 
se  fendit  à  peu  près  à  égale  distance  de  la  base  et 
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de  la  cime,  et  de  la  fissure  s'échappa  une  nappe 
de  feu  qui  coula  pendant  vingt  jours  et  vingt  nuits, 
desséchant  les  cours  d'eau,  comblant  les  vallées, 
incendiant  les  forêts  sur  un  parcours  de  trente- 
cinq  milles,  tandis  que  du  sommet  de  la  mon- 
tagne s'élevait  une  colonne  de  feu  haute  de  mille 
pieds,  visible  à  quatre-vingts  lieues  au  large.  La 
coulée  qui  descendit  au  mois  d'août  1855,  plus 
considérable  encore,  eut  une  longueur  totale 
de  soixante  milles  sur  une  largeur  variant  de 
un  à  trois;  pendant  quinze  mois  consécutifs  elle 
se  traîna  vers  le  nord-est  et  s'arrêta  à  cinq 
milles  en  arrière  de  Hilo.  L'éruption  d'avril  1868 
ne  dura  que  quelques  jours,  mais  les  consé- 
quences en  furent  désastreuses  :  elle  ravagea 
une  riche  contrée,  la  vallée  de  Kapapala,  au  sud 
de  l'île,  à  quatorze  lieues  de  Hilo,  engloutit  des 
villages  entiers  et  coûta  la  vie  à  plusieurs  milliers 
de  personnes. 

Le  Kilauea,  vers  lequel  nous  nous  dirigeons, 
est  un  cirque  immense  ouvert  à  une  époque  incon- 
nue à  l'est  du  cratère  primitif,  dont  il  est  aujour- 
d'hui le  principal  exutoire.  Il  a  eu,  lui  aussi,  ses 
éruptions,  distinctes  des  précédentes  et  non  moins 
terribles;  celle  du  mois  de  juin  1840  a  laissé 
chez  les  naturels  un  impensable  souvenir  d'ef- 
froi. Elle  fut  précédée  de  craquements  sinistres, 
de  violents  soubresauts  :  la  lave  se  frayait  sous 
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terre  un  passage.  Puis  brusquement,  à  mi-cùte,  la 
montagne  creva,  et  la  fissure  béante  vomit  pen- 
dant trois  semaines  un  fleuve  de  feu,  large  d'une 
demi-lieue.  En  certains  endroits,  Tépaisseur  de 
la  nappe  atteignit  deux  cents  pieds,  et,  d'après  de 
récents  calculs,  le  volume  des  matières  écoulées 
dans  cette  seule  éruption  ne  serait  pas  inférieur 
à  quinze  milliards  quatre  cents  millions  de  pieds 
cubes.  La  ligne  des  côtes  fut  modifiée  de  fond  en 
comble,  la  mer  bouillante  se  souleva,  rejetant  à 
la  surface  les  poissons  morts,  les  Canaques  épou- 
vantés crurent  que  la  fin  du  monde  était 
venue. 

La  distance  qui  sépare  Hilo  du  cratère  est  de 
trente  milles  en  ligne  directe,  douze  lieues,  qui 
équivalent  à  près  du  double  sur  cette  route  acci- 
dentée. Il  faisait  à  peine  jour,  que  déjà  nous  tra- 
versions, au  trot  allongé,  un  terrain  découvert, 
bas,  marécageux,  inculte,  où  s'élevaient  par  mil- 
liers les  flamands  roses,  les  pluviers  et  les  bécas- 
sines ,  entre  les  grands  roseaux  trempant  dans 
l'eau  noire. 

Au  début,  le  chemin,  en  dépit  des  bosses  et  des 
trous,  est  tolérable,  et  il  convient  d'en  profiler 
pour  prendre  un  peu  d'avance,  car  la  dernière 
partie  du  trajet  est  extrêmement  pénible,  et  rien 
n'est  moins  séduisant  que  la  perspective  de  se 
trouver  surpris  par  la  nuit  en  pays  désert,  au  mi- 
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lieu  des  fourres  inextricables  où,  le  soleil  tombé, 
le  voyageur  doit  s'arrêter  net  et  attendre  le  jour, 
roulé  dans  son  manteau,  immobile  comme  une 
vedette,  sous  peine  de  se  rompre  le  cou  dans 
quelque  crevasse.  Du  reste,  la  légèreté  de  notre 
bagage  nous  permettra  d'accélérer  l'allure  :  une 
couverture  roulée  en  arrière  de  la  selle,  deux  ou 
trois  boîtes  de  conserves  et  un  peu  de  biscuit  dans 
les  besaces  qui  battent  les  flancs  du  cheval,  c'est 
là  tout  ce  qu'il  est  permis  d'emporter,  dût  le 
voyage  se  prolonger  pendant  plusieurs  jours.  Un 
équipement  plus  complet  serait  un  embarras,  et 
l'on  se  verrait  contraint  d'en  abandonner  bientôt 
la  plus  grande  partie  pour  soulager  la  monture. 
De  même,  afin  de  rester  libres  de  nos  mouvements 
et  de  forcer  au  besoin  les  étapes,  nous  avons 
renoncé  à  prendre  avec  nous  un  Canaque.  Les 
indigènes  sont  en  général  médiocrement  montés, 
ennemis  des  marches  prolongées,  et  n'hésiteront 
jamais  entre  un  effort  pour  secouer  leur  indolence 
naturelle  et  l'ennui  de  coucher  à  la  belle  étoile  : 
bien  peu  parlent  ou  comprennent  l'anglais;  en 
revanche,  ils  feront  des  pauses  interminables  à 
chaque  hutte,  sans  souci  de  l'heure,  dont  la  notion 
leur  échappe,  et  seront  une  cause  perpétuelle  de 
retards.  Que  faire  d'une  escorte? Le  pays  est  sûr. 
A  part  les  chiens  sauvages  et  les  chacals,  les  forêts 
ne  recèlent  aucun  fauve.   En  fût-il  autrement. 
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le  guide  aurait  infailliblement  disparu  pour  se 
mettre  àFabri  au  moment  critique.  Le  mieux,  de 
l'avis  de  tous,  est  de  ne  compter  que  sur  soi- 
même  et  sur  son  cheval.  Ce  dernier  mais  indis- 
pensable auxiliaire  ne  nous  fera  pas  défaut.  Le 
maquignon ,  une  fois  n'est  pas  coutume ,  s'est 
conduit  en  honnête  homme,  et  nos  bêtes  se  com- 
portent bien. 

Au  bout  d'une  heure  le  sentier  s'est  rétréci,  et 
il  faut  cheminer  à  la  fde,  la  lande  s'est  trans- 
formée en  une  admirable  forêt.  J'y  pénétrais  un 
peu  prévenu ,  je  l'avoue ,  par  les  descriptions 
enthousiastes  qu'on  m'en  avait  faites,  et  redoutais 
une  déception.  Des  marins,  gens  blasés  de  leur 
nature,  n'hésitaient  pas  à  affirmer  qu'ils  n'avaient 
rien  vu  de  plus  beau  sur  les  rives  de  l'Amazone. 
L'assertion  me  semblait  un  peu  hasardée.  Et  voilà 
qu'à  mon  tour  je  le  subissais,  ce  charme  irrésis- 
tible de  la  forêt  enchantée. 

De  tels  spectacles  défient  toute  description.  La 
langue  n'a  pas  assez  de  mots  pour  exprimer  les 
prodiges  de  cette  inépuisable  nature,  et  la  plus 
jolie  phrase  du  monde  ne  rendra  pas  le  bruit  de 
la  rosée  roulant  sur  les  feuilles,  le  craquement 
des  branches  rompues,  le  ramage  des  aras  et  des 
oiseaux  de  paradis.  Les  silhouettes  neuves,  les 
nuances  changeantes,  les  prestigieux  effets  de 
lumière,   les   brusques  silences,  dégénèrent  en 
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d'inévitables  redites,  et  rinfinie  variété  eng^en- 
drera  la  monotonie.  Vainement  s'efforcera-t-on 
de  communiquer  l'impression  ressentie  en  faisant 
appel  à  l'imagination  du  lecteur;  la  réalité  dépasse 
les  conceptions  du  rêve,  et  quiconque  n'a  pas 
vu  de  ses  yeux  l'épanouissement  de  la  flore  tropi- 
cale en  comprendrait  difficilement  la  majesté. 

A  mesure  qu'on  avance,  on  se  rend  mieux 
compte  du  soulèvement  qui  fit  émerger  les  îles. 
Le  sol  résonne  sous  les  sabots  du  cheval.  Il  n'y 
a  pas  apparence  de  terre  ;  l'exubérante  végétation 
qui  nous  environne  sort  des  cassures  de  la  lave, 
comme  l'herbe  croît  entre  les  pavés.  Les  pluies 
incessantes  inondant  cette  croûte  encore  tiède 
décuplent  la  vigueur  des  germes  .  Les  racines 
pénètrent  dans  les  plus  petites  fentes,  se  gonflent, 
font  éclater  la  roche,  et  l'arbre  pousse  droit  et 
élancé  dans  cette  pierre  où  sont  agglomérés  tous 
les  éléments  de  la  vie.  Ici  la  matière  ignée  ne  fait 
pas  seulement  œuvre  de  dévastation  et  de  mort, 
elle  est  aussi  féconde  et  créatrice  :  elle  refoule 
l'Océan,  étend  les  rivages,  élève  les  montagnes; 
elle  constitue  la  charpente,  la  substance  même 
de  ce  monde  naissant. 

Peu  à  peu  toute  trace  s'est  effacée,  le  sentier  a 
disparu  sous  un  amas  d'herbes  folles  où  nous 
enfonçons  de  plus  en  plus  ;  les  chevaux  en  ont 
jusqu'au  poitrail;  bientôt  ils  sont  forcés  de  lever 
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la  tête  pour  éviter  les  morsures  des  ronces  ;  agiles 
néanmoins,  et  n'avançant  qu'avec  prudence,  à 
pas  comptés,  une  erreur  de  leur  part  n'est  pas  à 
craindre.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'ils  par- 
courent la  route,  dont  les  mille  détours  leur  sont 
familiers.  Il  serait  du  reste  presque  impossible  de 
s'écarter  de  la  voie  frayée,  on  s'ouvrirait  diffici- 
lement passage  à  travers  l'impénétrable  fourré 
autrement  qu'à  coups  de  hache.  Les  plantes  sar- 
menteuses  ou  piquantes  font  la  haie.  Les  fougères 
arborescentes  qui  atteignent  une  hauteur  de  plu- 
sieurs mètres  dressent  leurs  tiges  moussues  d'où 
pend  une  chevelure  soyeuse  d'un  blond  clair, 
péle-méle  avec  les  bouquets  de  haos ,  arbustes 
singuliers,  dont  les  fleurs  sont  blanches  le  matin, 
jaunes  au  milieu  du  jour,  et  rouges  le  soir.  Les 
mousses,  les  feuillages  découpés  que  nous  culti- 
vons en  serre  pour  les  disposer  avec  art  sur  nos 
guéridons  ou  nos  cheminées,  prennent  ici  des 
dimensions  colossales  :  ce  qui  chez  nous  serait 
brin  d'herbe,  devient  arbre  sous  ce  climat.  Au- 
dessus  de  ces  halliers,  les  géants  élèvent  leurs 
troncs  lisses  dont  les  plus  basses  branches  sont  à 
cinquante  pieds  du  sol  ;  mais  ils  ont  beau  monter 
fièrement  vers  l'air  et  la  lumière ,  le  parasite 
s'attache  à  eux  et  les  terrasse  :  la  liane  s'enroule, 
d'abord  ténue  comme  un  fil  ;  puis,  de  jour  en  jour 
plus  forte,  elle  serre  les  mailles  de  son  filet,  se 
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noue  aux  rameaux  inférieurs,  d'où  elle  retombe 
en  grappes fleuriesjusqu'à  terre  et  projette  de  nou- 
velles racines.  Ses  festons  se  balancent  d'arbre 
en  arbre,  et  la  liante  futaie  enguirlandée  revêt  un 
aspect  fantastique.  De  temps  en  temps  une  soile 
de  détonation  retentit,  accompagnée  d'un  froisse- 
ment de  feuilles  décbirées,  de  brandies  arrachées 
et  tordues.  Le  vieil  arbre,  vaincu,  déraciné,  chan- 
celant sous  la  tension  des  câbles  fleuris,  s'abat 
lourdement,  et  la  broussaille  l'ensevelit  bientôt 
sous  un  épais  linceul  de  verdure.  Les  rayons  du 
soleil  n'éclairent  jamais  ces  profondeurs,  où  flotte 
un  demi-jour  comme  sous  la  nef  d'une  cathé- 
drale. 

Quatre  heures  de  marche  nous  amènent  à  la 
lisière  du  bois,  dans  une  vaste  clairière,  en  vue 
du  village  d'Olaa,  quelques  huttes  bâties  autour 
d'un  petit  étang  alimenté  par  les  pluies  ,  situées  à 
mi-chemin  de  Hilo  et  du  volcan.  Mais  nous  n'y 
fîmes  qu'une  courte  halte,  le  temps  de  rafraîchir 
nos  chevaux  et  de  prendre  un  repas  sommaire. 
Le  ciel  se  couvrait  vers  l'ouest,  un  vent  d'orage 
soufflait,  et  tout  faisait  prévoir  que  la  journée  ne 
s'achèverait  pas  sans  ondées.  Il  pleut  presque 
chaque  jour  sur  cette  côte,  qui  est  la  plus  arrosée 
de  l'archipel  et  peut-être  de  toute  la  zone  torride  ; 
la  quantité  d'eau  qui  s'y  déverse  en  une  année 
a  été  évaluée  à  plus  de  cent  inches  ou  pouces 
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anglais.  Le  moment  était  venu  de  faire  connais- 
sance avec  ces  formidables  ondées  auprès  des- 
quelles les  plus  folles  averses  des  pays  tempérés 
ne  sont  que  brumes  lég^ères.  En  effet,  nous  n'a- 
vions pas  fait  deux  milles  que  de  larges  gouttes 
s'aplatissaient  sur  les  feuilles  avec  le  bruit  d'un 
caillou  lancé  contre  une  plaque  de  tôle  .  Puis  la 
tempête  se  déchaîna  furieuse.  Un  instant,  les  bran- 
ches nous  protégèrent,  mais  bientôt  secouées, 
entre-choquées,  elles  livrèrent  passage  à  de  véri- 
tables cataractes.  Trempés,  aveuglés,  pouvant  à 
peine  respirer,  nous  nous  fions  à  l'adresse  et  à 
l'instinct  de  nos  chevaux.  Sous  la  pluie  qui  les 
cingle,  ils  ont  pris  le  galop  et  détalent  en  dépit 
des  obstacles.  La  pente  est  peu  sensible,  mais,  à 
mesure  qu'on  s'élève,  le  sentier  est  de  plus  en 
plus  mauvais,  hérissé  de  rocs  pointus,  troué  de 
fondrières,  encombré  d'arbres  couchés  parla  tour- 
mente. N'importe,  les  bonnes  bêtes  vont  leur  train 
sans  un  faux  pas,  sans  un  écart.  Nous  devons 
approcher  du  but;  mais  non  :  la  forêt  s'étend 
désespérante,  éternelle.  L'ouragan  redouble  et 
le  jour  baisse,  quoiqu'il  soit  à  peine  deux  heures. 
Rien  n'annonce  le  voisinage  du  cratère,  si  ce  n'est 
le  grondement  souterrain,  pareil  au  roulement 
d'un  train  lancé  à  toute  vitesse,  que  nous  avons 
déjà  entendu  à  Hilo.  Qui  dit  volcan  dit  cône  pelé, 
scories,  cendres  pulvérulentes,  et  cependant  rien 
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de  tout  cela  n'apparaît.  Des  arbres,  toujours  des 
arbres,  des  fougères  et  des  lianes.  Depuis  combien 
de  temps  courons-nous?  je  ne  sais,  je  n'ai  plus 
conscience  du  temps  ni  des  distances.  Il  semble 
que  nous  soyons  emportés  à  la  suite  d'uue  cbasse 
infernale  dans  une  de  ces  forêts  de  conte  de  fées, 
d'où  l'on  ne  sort  jamais.  Tout  à  coup  les  branches 
s'écartent,  nos  bêtes  font  un  suprême  effort, 
débouchent  sur  un  plateau  gazonné,  s'élancent, 
puis  s'arrêtent  court,  les  oreilles  dressées,  frisson- 
nantes. Une  seconde  de  plus,  et  nous  roulions 
dans  un  abîme.  A  un  mètre  de  nous,  c'est  le  vide, 
un  précipice  dont  le  brouillard  voile  le  fond  et 
les  contours.  Des  bruits  étranges  montent  de  cet 
océan  de  vapeur  :  bouillonnements,  crépitements, 
décharges  de  mousqueterie ,  longs  soupirs ,  ha- 
leines de  soufflets  de  forge.  Une  acre  odeur  de 
soufre  imprègne  l'atmosphère,  et  la  pluie  qui  fait 
rage  dans  le  gouffre  s'y  condense  en  nuées  brû- 
lantes que  sillonnent  des  éclairs  rouges .  On 
s'attendait  à  un  pic,  à  des  pentes  semées  de 
débris,  et  l'on  se  trouve  dans  une  vaste  plaine, 
devant  un  cirque  dont  les  parois  sont  tapissées 
d'arbustes  et  d'herbes  hautes.  Et  ce  trou  béant, 
cette  cuve  où  tourbillonnent  les  flammes  et  la 
fumée,  c'est  Kalua  o  Pelé,  la  fosse  de  Pelé,  le 
plus  grand  cratère  actif  d'Hawaï  et  du  monde. 
Ce  lieu  sauvage  est  habité.  Le  sentier  que  nous 
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avons  suivi  conduit  à  la  côte  accidentale,  et  c'est 
ici  le  gîte  d'étape  des  voyageurs  qui  se  rendent 
dans  le  district  de  Kau.  A  quelques  pas  de  l'es- 
carpement, nous  apercevons  un  petit  hangar 
pour  les  chevaux  et  la  cabane  intitulée  pompeu- 
sement la  Maison  du  Volcan,  où  l'on  peut  se  pro- 
curer ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  de  tels  moments, 
des  nattes  sèches  et  un  bon  feu. 

L'indigène  préposé  à  la  garde  de  l'établisse- 
ment nous  souhaita  la  bienvenue  en  assez  bon 
anglais,  et  se  montra  plein  de  prévenances.  Il 
jeta  des  souches  sur  les  tisons,  étala  sur  des  per- 
ches nos  bardes  ruisselantes,  et,  tandis  que  nous 
préparions  le  thé,  s'occupa  des  chevaux  avec  une 
louable  sollicitude.  Mais  quand  il  fut  question 
d'une  descente  dans  le  cratère,  il  secoua  la  tête, 
et  sa  figure  réjouie  prit  une  expression  soucieuse. 
Le  projet  lui  souriait  peu.  Le  fracas  qu'on  enten- 
dait depuis  deux  jours  annonçait  une  agitation 
extraordinaire.  Enfin,  il  faudrait  voir  quand  le 
brouillard  serait  levé.  D'ici  là,  il  était  inutile  de 
songer  à  tenter  l'entreprise. 

Notre  patience  n'a  pas  été  mise  à  une  trop 
rude  épreuve.  Une  heure  plus  tard,  la  pluie  ces- 
sait, les  nuages  se  désagrégeaient  lentement, 
découvrant  l'immense  fosse  du  Kilauea.  De 
forme  à  peu  près  circulaire,  sa  profondeur  varie 
de  six  cents  à  treize  cents  pieds  anglais,  suivant  les 
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époques  et  le  mouvement  des  laves  :  j'estime 
qu'elle  est  actuellement  de  huit  cents  pieds.  On 
aura  une  idée  de  l'énormité  des  proportions  en 
les  comparant  à  celles  des  plus  grands  volcans 
d'Europe.  Le  cratère  de  l'Etna  a  environ  cinq 
kilomètres  de  tour,  alors  que  la  circonférence 
du  Kilauea  est  de  dix  milles  (plus  de  seize  kilo- 
mètres), la  moitié  du  périmètre  de  l'enceinte  de 
Paris.  Qu'est-ce  que  le  Vésuve  auprès  de  cela?  Un 
gobelet  d'enfant. 

Vu  de  très-haut,  le  fond  du  cirque  paraît  par- 
faitement uni;  sa  teinte  va  du  noir  d'encre  au  gris 
d'acier,  selon  que  les  courants  de  late  sont  plus 
ou  moins  récents. 

L'abîme  est,  à  n'en  pas  douter,  dans  une 
période  d'agitation  reconnaissable  au  reflet  des 
matières  incandescentes,  très-vif,  bien  qu'il  fasse 
encore  grand  jour.  Au  centre,  à  une  distance 
d'une  demi-lieue,  luisent  les  nappes  des  deux  lacs 
d'où  sortent  des  traînées  de  feu,  comme  les  rais 
du  moyeu  d'une  roue.  Ces  sillons  se  multiplient, 
se  croisent,  et  à  mesure  que  la  nuit  descend,  on 
dirait,  jeté  sur  la  plaine  sombre,  un  immense 
fdet  aux  mailles  sanglantes. 

Nous  tenterons  l'exploration  le  soir  même,  et 
s'il  est  possible  d'atteindre  le  réservoir  central, 
le  spectacle  nous  payera  amplement  de  nos  peines; 
car,  au  dire  de  l'indigène  qui  vit  ici  toute  l'année,, 
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il  est  rare  que  le  volcan  soit  aussi  actif  en  dehors 
des  grandes  éruptions,  et  nous  arrivons  juste  à 
point. 

La  descente  commença  à  huit  heures,  lente, 
pénible  ,  au  milieu  des  buissons  trempés  par  la 
pluie.  La  végétation  persiste  jusqu'au  cratère,  et 
l'on  saute  sans  transition  du  gazon  sur  une  croûte 
sèche,  friable,  craquante,  qui  produit  sous  le 
pied  la  même  sensation  que  les  fines  aiguilles 
de  glace  des  hauts  névés  alpestres.  Du  reste,  la 
configuration  de  la  lave,  froncée,  inégale,  sillon- 
née de  crevasses,  rappelle  à  s'y  méprendre  celle 
d'un  glacier.  Cette  surface,  qui  de  loin  semblait 
lisse,  fait  maintenant  l'effet  d'une  mer  con- 
gelée au  plus  fort  de  la  tempête;  tour  à  tour  il 
faut  escalader  les  crêtes  déchiquetées  et  dispa- 
raître dans  les  plis  profonds  des  vagues.  En  nous 
retournant,  nous  apercevons  une  haute  falaise  se 
détachant  sur  le  ciel,  et,  plantée  au  sommet,  en 
guise  de  phare,  la  lanterne  qui  doit  nous  garder 
au  retour.  L'illusion  est  complète.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  détonations  sourdes,  avec  sifflements 
rauques,  qui  ne  simulent  le  choc  des  paquets  de 
mer  chassés  par  l'ouragan.  La  largeur  des  cre- 
vasses nous  oblige  à  de  longs  détours,  et  telle 
est  l'acuité  des  émanations  brûlantes,  qu'après 
les  avoir  traversées,  il  est  nécessaire  de  faire 
halte  pendant  plusieurs  minutes  pour  reprendre 
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haleine.  Le  sol  est  strié  d'une  infinité  de  raies 
formées  par  les  sels  et  les  cristaux  de  soufre, 
admirables  de  structure,  mais  d'une  fragilité 
désolante,  tombant  en  poussière  dès  qu'on  cher- 
che à  les  détacher.  Des  moindres  fentes  s'échap- 
pent des  gaz  méphitiques,  de  blanches  fumées. 
Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  avance,  le  bruit  du 
torrent  devient  plus  distinct,  et  dans  les  sinueuses 
fissures  où  court  la  lave  bouillonnante,  passent 
des  éclairs.  Les  vapeurs  se  condensent  au-dessus 
du  gouffre  et  renvoient  comme  un  écran  les 
lueurs  du  foyer  central.  De  toutes  parts  se  dres- 
sent des  cônes  mugissants  soufflant  des  flammes 
violettes  avec  un  ronflement  de  hauts  fourneaux. 
Il  y  avait  près  de  deux  heures  que  nous  mar- 
chions, et  la  chaleur  devenait  suffocante.  Plu- 
sieurs fois  déjà,  cramponnés  aux  aspérités  pour 
franchir  un  passage  scabreux,  nous  avions  eu 
peine  à  ne  pas  lâcher  le  roc  qui  nous  brûlait  la 
main.  Le  chaos  devenait  épouvantable.  Des 
bulles  d'air  que  la  lave  à  l'état  liquide  avait  em- 
prisonnées, crevaient  à  chaque  instant  sous  nos 
pieds,  et  les  chutes  se  succédaient  irrésistibles. 
Cependant  nous  touchions  au  but.  Une  dernière 
montée  à  travers  un  amoncellement  de  blocs 
mal  équilibrés,  et  le  lac  inférieur  apparaissait 
tumultueux,  grondant,  avec  ses  caps,  ses  golfes, 
ses   flots  incandescents.  Il  peut   avoir  un  kilo- 
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mètre  de  longf  sur  une  largeur  moyenne  de 
quatre  cents  mètres  :  à  sa  surface  jaillissaient 
plus  de  cent  fontaines  de  feu.  La  lave  était  pro- 
jetée à  de  grandes  hauteurs  en  minces  jets,  en 
épaisses  colonnes  :  elle  s'épanouissait  en  gerbes, 
retombait  en  pluie.  A  Fextrémité  nord,  une  cas- 
cade se  précipitait  avec  fracas  d'une  caverne 
embrasée,  soulevant  des  vagues  monstrueuses 
dont  les  ondulations  peu  à  peu  ralenties  s'étei- 
gnaient sur  l'autre  rive  en  un  léger  clapotement. 
Le  même  orifice  lançait  de  minute  en  minute  des 
matières  solides  qui  s'abattaient  en  sifflant  au 
milieu  du  lac  comme  des  décharges  de  mitraille. 
D'un  rouge  ardent  lorsqu'elle  bouillonne,  la  lave 
au  repos  prend  une  nuance  pourpre  qui  tourne 
au  brun  noirâtre  ;  dans  ce  dernier  état  elle 
s'accroche  à  la  rive ,  semblable  aux  glaçons 
chassés  sur  les  bords  d'une  rivière  par  le  cou- 
rant; mais  les  tourbillons  la  resaisissent,  des 
traita  lumineux  fendent  la  nappe  à  peine  figée , 
des  crevasses  s'ouvrent  et  vomissent  de  nou- 
veaux torrents  de  minéraux  fondus.  Dans  les 
anfractuosités  de  la  berge  formée  d'un  basalte 
très-compacte  pendentdes  filaments  vitreux  pareils 
à  de  l'étoupe,  appelés  cheveux  de  Pelé,  produits 
par  les  éclaboussures  de  la  lave  liquide  <îhassée 
violemment  dans  l'air.  Le  vent  parfois  les 
emporte  à  de  grandes   distances  dans   les  bois. 
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au  bord  de  la  mer;  on  trouve  même,  au  len- 
demain d'une  bourrasque,  d'assez  gros  frag- 
ments de  substance  volcanique  collés  aux  bran- 
ches des  arbres,  écume  du  lac  de  feu  balayée  par 
la  tempête. 

Le  réservoir  supérieur  est  éloigné  à  plus  d'un 
quart  de  mille;  mais  l'accès  en  est  malaisé,  péril- 
leux même,  et  exige  des  précautions  infinies.  Il 
s'agit  d'observer  la  direction  du  vent  et  de  ne  pas 
se  laisser  envelopper  par  les  vapeurs  sulfureuses. 
Dans  ce  but,  notre  Canaque  était  parti  en  recon- 
naissance, nous  enjoignant  de  l'attendre  dans 
l'immobilité  la  plus  complète.  Cependant  son 
absence  se  prolongeait,  une  demi-heure  s'était 
écoulée  —  un  demi-siècle  —  et  il  ne  reparaissait 
pas.  Autour  de  nous  le  vacarme  redoublait,  la 
flamme  sortait  des  cônes  avec  un  sifflement  plus 
aigu,  et  nous  entendions  les  vagues  enflammées 
battre  furieusement  le  pied  de  la  falaise.  A  cent 
pas  devant  nous  un  trou  venait  de  s'ouvrir,  vomis- 
sant une  grêle  de  pierres  calcinées.  Le  sol  s'était- 
il  dérobé  ainsi  sous  notre  guide?  En  ce  cas,  com- 
ment sortirions-nous  de  l'effroyable  dédale?  Il 
faudrait  attendre  le  jour...  et  d'ici  là!...  Le  re- 
tour du  brave  homme  coupa  court  à  ces  réflexions 
fâcheuses.  Le  terrain  ne  présentait  aucun  obstacle 
sérieux,  et  après  d'interminables  lacets  sur  des 
pentes  semées  de  scories,  nos  regards  plongèrent 
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dans  la  chaudière  septentrionale,  qui  ne  le  cédait 
en  rien  à  sa  voisine.  Sa  forme  est  un  peu  moins 
allongée,  mais  la  hauteur  et  les  dentelures  des 
escarpements  qui  l'environnent  ajoutent  à  sa 
farouche  grandeur.  La  fumée  se  traîne  sur  les 
parois,  laissant  entrevoir  çà  et  là  une  arête  vive  et 
des  aiguilles  hérissées  de  cristaux,  dont  les  facettes 
jettent  des  reflets  de  diamant,  d'émeraude  ou 
d'opale  sous  les  lueurs  changeantes  du  hrasier. 
Point  de  cascade,  point  de  fontaines,  comme 
dans  le  bassin  inférieur.  11  est  agité  vers  son  cen-i 
tre  par  un  seul  bouillonnement  qui  rappelle  le 
mouvement  ascensionnel  d'une  nappe  artésienne. 
Les  vagues  se  brisent  avec  violence  contre  les 
rives,  déterminent  des  écroulements  gigantesques. 
A  vingt  mètres  de  l'endroit  où  nous  avons  fait  halte, 
une  corniche  surplombe,  masquant  l'extrémité 
opposée  du  lac  ;  nous  nous  hissons  à  plat  ventre 
jusqu'à  cet  observatoire,  d'où  le  regard  fouille  les 
moindres  détours  de  l'abîme  de  flammes.  Mais 
la  réverbération  est  telle  que  nous  sommes 
presque  aussitôt  contraints  de  quitter  la  place. 
Bien  nous  en  a  pris.  Quelques  secondes  plus  tard, 
une  vague  plus  impétueuse  que  les  précédentes 
frappait  la  base  du  rocher,  qui  s'inclinait  comme 
un  bâton  de  cire  molle,  et  la  corniche  entière 
s'enfonçait  dans  la  fournaise. 

La  fosse  de  Pelé  est  un  but  de  pèlerinage  aimé 
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des  indigènes.  Aucun  d'eux  ne  s'y  aventurerait 
sans  apporter  en  offrande,  un  objet  quelconque, 
une  fleur,  un  fruit,  qu'il  jette  dans  le  gouffre  en 
s'écriant  :  «  Aloha,  Pelé!  Je  vous  salue,  Pelé!  » 
Notre  guide,  fidèle  observateur  des  vieilles  cou- 
tumes, s'était  muni  d'une  grappe  de  framboisier 
sauvage  qu'il  lança  en  prononçant  la  formule 
sacramentelle. 

Les  heures  passaient.  La  pluie  s'était  remise  à 
tomber,  il  fallait  songer  à  la  retraite  ;  et  le  jour 
commençait  à  poindre  quand,  exténués,  ébouil- 
lantés, roussis,  nous  arrivions  sur  le  plateau.  La 
cabane  était  froide,  le  foyer  mort,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  nous  parvenions  à  faire  flamber 
la  broussaille  humide.  Enfin  la  flamme  monta 
joyeuse  vers  le  toit.  Une  journée  de  voyage  à 
cheval  sous  le  vent  et  l'averse,  une  nuit  de 
marche  sur  les  scories  tranchantes  nous  per- 
mettaient d'espérer  un  sommeil  prompt  et  pai- 
sible. Et  cependant,  roulés  dans  nos  manteaux, 
longtemps  nous  l'avons  attendu,  écoutant  invo- 
lontairement la  bourrasque  qui  se  déchaînait  au 
dehors,  la  plainte  des  forêts  secouées  par  la  rafale, 
les  roulements  de  la  foudre  et,  dominant  tout 
cela,  la  puissante  respiration  de  la  Terre. 


XII 
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Ce  n'est  ni  une  ville,  ni  une  bourgade,  ni  un 
hameau.  Puna,  c'est  le  versant  sud-est  de  la 
Orande-Terre,  le  pays  mystérieux,  l'inextricable 
labyrinthe  que  festonnent  les  sentiers  tortueux 
se  déroulant  à  l'infini  dans  l'ombre  et  la  mousse  ; 
c'est  le  bois  touffu,  inexploré,  la  forêt  sans  clai- 
rière, l'interminable  et  décevante  forêt. 

Il  était  près  de  midi  ;  nous  marchions  depuis 
le  matin,  prêtant  l'oreille  au  murmure  lointain  de 
la  mer  et  (guettant  vainement  à  chaque  détour, 
dans  le  rempart  des  feuilles,  une  ouverture  sur 
l'immensité  bleue.  Mais  ce  que  nous  prenions 
pour  le  sang^lot  de  l'Océan  sur  la  grève  n'était 
que  la  plainte  continue  montant  des  profondeurs 
boisées.  Le  voyageur,  sous  les  tropiques,  est 
souvent  dupe  de  ces  sonorités  étranges,  inexpli- 
quées, qui  passent  dans  les  futaies  désertes  en 
l'absence  de  toute  brise.  On  n'y  distingue  ni  cri 
d'oiseau,  ni  battement  d'ailes,  rien  qui  rappelle 
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la  présence  d'êtres  animés  ;  c'est  quelque  chose 
de  subtil  et  de  vague,  craquement  des  fibres 
dilatées  par  la  chaleur  ou  poussée  de  la  sève  dans 
les  branches.  Pas  une  source  ne  suintait  entre 
les  rochers  ;  les  pluies  de  la  veille  avaient  laissé 
quelques  flaques  dans  le  creux  de  la  pierre  ;  mais 
l'eau  était  déjà  corrompue,  les  chevaux  s'en 
détournaient  après  l'avoir  flairée  et  repartaient 
la  tète  basse.  Les  pentes  devenaient  plus  roides; 
en  revanche,  le  taillis  semblait  s'épaissir  à  mesure 
que  nous  descendions.  Et  toujours  la  même  ru- 
meur égale,  monotone,  simulant  le  bruit  de  la 
mer  invisible. 

La  voici  enfin,  mais  loin,  bien  loin,  à  deux 
mille  pieds  au-dessous  de  nous,  à  l'extrémité 
d'une  longue  coulée  de  lave  qui  miroite  au 
soleil.  La  côte  frangée  d'écume  fuit  vers  le  nord- 
est,  des  champs  cultivés  s'étalent  autour  d'une 
anse  boisée,  et  sous  les  arbres  sont  éparpillées 
des  huttes.  C'est  là  sans  doute  le  village  d'Opihi- 
kao,  où  nous  devons  passer  la  nuit.  Pressons 
l'allure,  et  nous  y  serons  en  moins  d'une  heure 

Trois  heures  plus  tard,  nous  avions  atteint  les 
premières  maisons.  Au  bord  du  chemin,  un  indi- 
gène arrachait  des  plants  de  taro.  Nous  le  hélons  : 

ft  Opillikao?  » 

La  réponse  est  inintelligible,  mais  la  panto- 
mime des  plus  éloquentes.  Elle  signifie  claire- 
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ment  :  «  Allez!...  Marchez!...  »  Puis,  désignant 
d'un  geste  circulaire  la  campagne  environnante, 
notre  interlocuteur  ajoute  : 

«  Kalapana.  5) 

Le  village  était  propre  :  autour  des  cases,  une 
clôture  de  bambous  et  de  haies  vives,  rosiers, 
lilas,  magnolias,  géraniums;  çà  et  là,  des  bou- 
quets d'orangers,  d'encalyptus,  de  tamarins,  et 
partout,  dans  la  forêt,  dans  la  plaine,  le  long  du 
rivage,  à  perte  de  vue,  penchés  sur  Teau,  les 
cocotiers  au  tronc  blanc,  les  mélancoliques  coco- 
tiers qui  donnent  au  paysage  sa  physionomie 
particulière  et  inoubliable.  L'arbre  nourricier  vit 
de  peu,  il  croît  au  hasard  du  terrain,  dans  les 
rochers,  dans  les  champs  de  lave  noire,  sur  le 
sable  aride.  Il  se  plaît  aux  endroits  désolés.  Là 
où  tout  meurt,  lui  seul  prospère.  Ses  fortes 
racines  aspirent  indifféremment  l'eau  douce  et 
l'eau  salée;  sa  tige  flexible  n'offre  aucune  prise 
au  vent.  Il  n'est  point  beau;  son  ombre  est  grêle, 
son  aigrette  peu  fournie.  On  ne  sait  trop  s'il  est 
jeune  ou  vieux,  vivant  ou  mort  ;  sa  fibre  dessé- 
chée, ses  feuilles  tachées  de  rouille  contrastent 
lamentablement  avec  l'éternelle  verdure.  Et  pour- 
tant il  produit  tout  :  chair  tendre,  eau  limpide, 
sève  musquée,  le  fil  dont  on  tresse  les  cordes,  la 
paille  dont  on  tisse  les  nattes,  le  chaume  imper- 
méable des  huttes,  fécond  dans  sa  nudité,  triste 
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comme   son   frère    le   dattier,    l'arbre  sacré   du 
de'sert. 

Plus  loin,  c'est  un  hameau  de  pécheurs.  A  terre, 
des  filets  sèchent.  Deux  jeunes  gaillards  court 
vêtus  sont  occupés  à  réparer  une  pirogue.  L'un 
d'eux  ne  serait-il  pas  le  catéchumène  pour  lequel 
les  missionnaires  nous  ont  remis  une  lettre? 

«  Opihikao? 

—  Kaïmu.  » 

Maintenant  la  plage  est  déserte.  Nous  galo- 
pons sur  une  dune  étroite,  entre  une  lisière  de 
pandanus  et  l'Océan  qui  déferle.  Un  vent  chaud 
vient  de  s'élever,  le  soleil  se  voile,  un  orage 
épouvantable  éclate.  Les  chevaux  s'emballent, 
éperdus,  fouettés  par  l'ondée,  excités  par  les  cla- 
meurs de  la  marée  haute.  Nous  n'avions  fait, 
depuis  le  volcan,  qu'une  seule  halte,  d'une  demi- 
heure  à  peine,  au  bord  d'une  crique,  pour  man- 
ger notre  dernier  biscuit;  il  y  avait  donc  huit 
heures  que  nous  cheminions  sans  désemparer, 
huit  heures  qui  représentaient  environ  dix-sept 
lieues.  Et  nous  n'arrivions  pas. 

Un  Canaque  nous  croisa,  monté  à  cru  sur  une 
mule  maigre  qui  trottait  bon  train.  Il  avait  l'air 
assez  piteux,  avec  son  chapeau  de  paille  rabattu 
en  forme  de  cloche,  son  sarrau  ruisselant  collé 
sur  la  peau,  et  sa  guirlande  de  fleurs  dénouée 
traînant  derrière  lui  sur  le  sable.  Celui-là  était 
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un  lettré  et  nous  jeta  l'exclamation  suivante  : 
«  Far  off!...  Far  off!  «  articulée  sur  un  ton 
d'étonnement  et  de  commisération  qui  ne  laissait 
aucune  place  au  doute. 

Nous  n'avions  pas  fait  trois  milles,  que  déjà  le 
jour  baissait  rapidement.  Un  quart  d'heure  plus 
tard,  la  nuit  serait  complète,  et  il  faudrait  attendre 
l'aube  sous  la  pluie  torrentielle.  Eh  bien!  soit, 
un  dernier  temps  de  galop,  et  si,  d'ici  dix  minutes, 
rien  n'est  en  vue,  nous  ferons  halte. 

Je  ne  sais  pas  d'exercice  plus  pénible  que  celui 
qui  consiste  à  pousser  en  avant  et  à  soutenir 
en  même  temps  un  cheval  à  bout  de  forces. 
L'animal  fléchit  sur  ses  jarrets,  butte  au  moindre 
obstacle,  s'appuie  sur  la  bride,  et  l'on  sent  qu'un 
peu  plus  il  tombera  pour  ne  plus  se  relever.  Il 
faut  avancer  pourtant,  plus  vite,  plus  vite  encore, 
et  jouer  de  l'éperon,  et  se  faire  bourreau.  A 
chaque  piqûre,  la  pauvre  béte  pousse  un  gémisse- 
ment douloureux,  comme  pour  dire  :  «  Je  n'en 
puis  plus  »  ,  fait  un  bond  désespéré,  puis  s'arrête 
de  nouveau,  haletante,  épuisée.  Il  est  nuit  noire, 
la  tempête  augmente,  et  nous  nous  apprêtons  à 
mettre  pied  à  terre,  lorsqu'à  notre  gauche  une 
raie  lumineuse  perce  la  forêt,  et  nous  distinguons 
Touverture  resplendissante  d'une  hutte  en  pierres 
sèches,  à  l'intérieur  de  laquelle  flambe  une  bras- 
sée de  palmes. 
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Les  habitants  nous  ont  entendus  venir,  et  ils 
apparaissent  sur  le  seuil,  un  homme  et  une  femme. 
L'homme  est  nu  ;  il  jette  un  cri  guttural,  accourt 
au-devant  de  nous,  prend  nos  bétes  par  la  bride 
et  les  introduit  dans  Tenclos  ;  puis,  en  moins  de 
rien,  sans  prononcer  une  parole,  il  a  déroulé  les 
lassos  qu'il  attache  à  des  piquets  fichés  dans 
l'herbe,  nous  aide  à  dégrafer  les  sangles,  s'em- 
pare des  lourdes  selles  et  les  emporte  dans  la 
cabane,  où  nous  le  suivons  clopin-clopant,  empê- 
trés dans  nos  vêtements  humides.  Nous  sommes 
enfin  à  Opihikao,  sous  le  toit  hospitalier  du  caté- 
chumène Gabriel  Hoo-Pihi.  Le  Père  Charles  nous 
avait  munis  d'une  lettre  pour  son  disciple  ;  celui- 
ci  la  saisit  délicatement  du  bout  des  doigts  et  la 
parcourut  d'un  simple  coup  d'œil,  en  homme 
expert  à  déchiffrer  les  pattes  de  mouche.  Après 
quoi,  il  nous  serra  la  main,  en  nous  adressant  un 
compliment  de  bienvenue,  des  mieux  tournés 
apparemment,  mais  auquel  nous  ne  comprîmes 
goutte,  attendu  que  notre  hôte  ne  parlait  pas  un 
traître  mot  d'anglais.  Je  me  trompe,  il  possédait 
à  fond  trois  syllabes,  et  ne  se  lassait  pas  de  répéter, 
tout  en  se  secouant  comme  un  barbet  :  «  Too 
much  vain  ! . . .  Too  much  rai?i!  y)  pris  chaque  fois 
d'un  fou  rire,  comme  s'il  avait  découvert  une 
plaisanterie. 

La  femme,  vêtue  seulement  d'une  longue  che- 
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mise  de  cotonnade  rose,  était  retournée  s'asseoir 
sur  une  pierre,  devant  le  foyer,  et  s'occupait  à 
rassurer  un  bambin  et  une  gamine  de  cinq  à  six 
ans  qui,  blottis  contre  leur  mère,  nous  contem- 
plaient avec  un  indicible  effroi. 

La  cabane,  couverte  en  branchages,  avec  un 
trou  au  centre  du  toit,  pour  laisser  passer  la 
fumée,  est  occupée  presque  entièrement  par  un 
âtre  circulaire  garni  de  pierres  plates.  La  pluie, 
qui  s'insinuait  avec  le  vent  par  les  fentes  de  la 
muraille,  avait  détrempé  le  sol  en  terre  battue. 
Ce  n'est  pas  un  joyeux  séjour.  Aussi  la  famille  ne 
s'y  réunit-elle  que  pour  se  chauffer  et  faire  cuire 
les  légumes  qui,  avec  le  poisson  cru,  constituent 
son  ordinaire  exclusif. 

A  quelques  pas  de  là  s'élève  une  habitation 
mieux  close,  en  planches,  perchée  sur  échafau- 
dage à  deux  mètres  de  terre  et  entourée  d'une 
galerie  couverte;  c'est  là  que  nous  nous  installe- 
rons pour  la  nuit,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
Mais  on  ne  saurait  croire  combien  il  est  difficile, 
à  moins  d'une  éducation  préalable,  de  suppléer 
avantageusement  à  la  parole  par  une  pantomime 
vive  et  animée.  Que  d'efforts  pour  formuler  de 
façon  compréhensible  cetle  simple  requête  : 
«  Menez-nous  dans  la  case  à  côté,  où  nous  nous 
débarrasserons  de  notre  défroque  ruisselante,  que 
vous  aurez  l'obligeance  de  rapporter  ici  pour  la 
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faire  sécher.  »  Gela  n'a  Fair  de  rien  et  de- 
mande une  demi-heure  de  consciencieux  tra- 
vail. La  pièce  où  l'on  nous  introduisit  était 
d'une  propreté  scrupuleuse,  et  le  plancher  dis- 
paraissait sous  plusieurs  épaisseurs  de  nattes  et 
de  «  tappas  n . 

Letappa  est  un  papier  fabriqué  avec  des  herbes 
macérées  et  réduites  en  pâte  :  cette  pâte,  étendue 
sur  des  galets  ou  sur  des  plateaux  bien  unis,  est 
battue  avec  une  sorte  de  règle  en  bois  dur,  dont  les 
faces  sont  gravées  de  dessins  différents,  rayures, 
damiers,  pointillés  qui  se  reproduisent  sur  la 
feuille  amincie  et  figurent  le  grain  d'une  étoffe. 
Cette  substance  séchée  au  soleil  est  d'une  solidité 
et  d'une  souplesse  remarquables  ;  on  coud  ensuite 
l'un  sur  l'autre  trois  ou  quatre  de  ces  carrés  de 
papier,  qui  ont  souvent  plusieurs  mètres  de  sur- 
face, et  l'on  a  une  couverture  à  la  fois  chaude  et 
très-légère.  Nous  nous  y  drapons  tant  bien  que 
mal,  et  attendons  nos  hôtes  dans  une  simplicité 
d'atours  qui  ne  manque  pas  de  couleur  locale. 
Ils  ne  tardent  pas  à  nous  rejoindre,  et  nous  enga- 
gent à  partager  leur  repas.  Les  pauvres  gens  se 
sont  mis  en  frais  ;  la  calebasse  de  poï  est  flanquée 
d'un  gros  quartier  de  poisson  cru  faisandé.  Mal- 
gré la  bonne  grâce  des  amphitryons  et  l'ardeur 
de  notre  appétit,  il  est  difficile  de  faire  honneur 
à  ce  menu,  et  nous  nous  étendons  sur  la  natte. 
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confiants  dans  la  sagesse  des   nations,  laquelle 
assure  que  «  qui  dort  dîne  »  . 

Je  commençais  à  m'assoupir,  lorsqu'un  mar- 
mottement confus  me  fit  lever  la  tête,  et,  dans 
Tétroite  chambre  vaguement  e'clairée  par  une 
lampe  de  terre  à  la  mèche  fumeuse,  voici  ce  que 
j'aperçus  :  en  face  de  nous,  roulés  dans  leurs  tap- 
pas,  dans  l'abandon  du  premier  sommeil,  la  femme 
et  les  enfants,  et,  agenouillé  devant  la  cloison  de 
paille  où  pendait  une  croix  grossièrement  taillée, 
Gabriel  Hoo-Pihi,  récitant  ses  prières  du  soir  avec 
toute  la  ferveur  d'un  néophyte.  Notre  présence 
n'était  pour  rien  dans  ce  beau  zèle;  il  ne  savait 
pas  que  nous  l'observions,  et  il  restait  là  immo- 
bile, l'œil  vague,  dans  l'attitude  d'un  saint  de 
pierre.  De  quoi  peut-il  remercier  le  ciel,  ce  sau- 
vage nu,  misérable,  qui  vit  de  racines  et  de  pois- 
son gâté,  captif,  lui  et  sa  nichée,  entre  la  forêt 
sombre  et  le  morne  Océan?  Sa  case  tressaille 
assaillie  par  le  vent,  écrasée  par  la  trombe;  la 
mer  hurlante  monte  à  l'assaut  des  roches,  prête 
à  balayer  la  bicoque  et  ceux  qu'elle  renferme; 
épargnée  aujourd'hui,  demain  peut-être  un  grand 
souffle  l'emportera  comme  une  branche  morte.  Il 
prie  pourtant,  et  de  toute  son  âme,  naïve  extase 
où  probablement  la  crainte  des  antiques  divinités 
de  la  mer  et  du  feu  se  mêle  à  la  vision  confuse  du 
Calvaire;  il  prie  pour  la  mère  et  pour  les  petits, 


PIJNA.  '221 

pour  le  jardin  et  la  cabane,  et,  qui  sait?  pour  les 
étrangers  que  le  hasard  amena  sous  son  toit,  à  la 
nuit  close. 

Le  lendemain  matin,  la  tempête  durait  encore: 
l'horizon  restait  brouillé,  la  mer  énorme,  et  rien 
ne  faisait  pressentir  une  éclaircie  prochaine.  Nos 
malheureux  chevaux,  les  membres  roidis,  gre- 
lottants, après  cette  nuit  passée  sous  l'averse, 
n'avaient  même  plus  la  force  de  manger.  Cepen- 
dant, dès  l'aube,  le  Canaque  s'était  mis  en  cam- 
pagne afin  de  nous  procurer  un  déjeuner  conve- 
nable, et  bientôt  il  rentrait  triomphant  avec 
quelques  grains  de  café  et  deux  patates;  son  bon 
sourire  nous  disait  :  «  Eh  bien!  êtes-vous  con- 
tents? j'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  pas!  » 
Mais  l'homme  est  insatiable.  Un  coq  chantait 
dans  le  voisinage,  etsa  fanfarejoyeuse,  annonçant 
un  poulailler  bien  garni,  venait  d'éveiller  dans  nos 
estomacs  à  jeun  de  coupables  convoitises.  Nous 
les  traduisîmes  effrontément  par  une  esquisse  au 
crayon  représentant  un  volatile  quelconque  à  côté 
d'un  œuf  gigantesque.  L'intention  fut  comprise^ 
mais  Hoo-Pihi  se  contenta  de  hocher  la  tête  d'un 
air  désolé,  en  imitant  avec  art  l'aboiement  d'un 
chien  et  le  cri  d'un  poulet  qu'on  saigne.  Il  répli- 
quait :  «  Sans  doute,  j'avais  des  poules  :  par  mal- 
heur, les  chiens  sauvages  les  ont  mangées.  » 

La  faim  rend  ingénieux.  Il  s'est  trouvé  que  le 
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poï  délayé  dans  de  l'eau  de  mer  bouillante  deve- 
nait un  potage  acceptable,  réconfortant,  dont  le 
goûtrappelait  celui  du  tapioca,  et  digne  de  figurer 
avec  avantage  sur  toutes  les  tables...  en  carême. 
La  pluie  tombait  depuis  vingt  heures.  A  midi, 
brusquement,  le  vent  tourna,  les  nuages  se  dissi- 
pèrent, et  nous  pûmes  songer  au  départ.  Nous 
avions  quelque  chance,  en  nous  hâtant,  d'attein- 
dre avant  la  nuit  un  établissement  anglais  situé  à 
dix  milles  de  là.  Les  bétes  furent  donc  sellées  et 
bridées,  en  dépit  des  protestations  touchantes  des 
naturels,  qui  nous  invitaient  à  prolonger  notre 
visite.  La  nouvelle  de  notre  arrivée  s'était  répan- 
due aux  environs,  et,  malgré  le  mauvais  temps, 
hommes,  femmes,  avaient  quitté  leurs  cases  pour 
nous  venir  voir.  Ces  excellentes  mais  encom- 
brantes personnes  nous  entouraient  de  fort  près, 
avec  la  curiosité  dont  les  promeneurs  du  Jardin 
des  Plantes  honorent  les  nouveaux  pensionnaires 
du  Muséum.  Empressement  flatteur  à  tous  égards, 
mais  qui  ne  laissait  pas  d'être  un  peu  gênant, 
occupés  comme  nous  l'étions  à  réintégrer  péni- 
blement nos  bardes  imbibées.  Jamais  je  n'avais 
comparu  en  si  simple  appareil  devant  une  nom- 
breuse assistance.  Cependant  les  curieux  étaient 
eux-mêmes  vêtus  de  façon  tellement  sommaire 
et  paraissaient  s'intéresser  si  vivement  aux  détails 
de  notre  petit  lever,  que  nous  n'eûmes  pasle  cœur 
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de  les  congédier.  Pourquoi  les  priver  de  ce  spec- 
tacle? Les  distractions  sont  si  rares  à  Opiliikao  ! 

Le  soleil  brillait,  avivant  l'éclat  des  feuilles;  le 
flot  redevenu  bleu  frappait  mollement  la  plage  : 
les  chevaux  détalaient,  devinant  au  terme  de 
l'étape  un  meilleur  gîte,  et  bientôt  nous  avions 
perdu  de  vue  Gabriel  Hoo-Pihi,  sa  famille  et  la 
cabane  plantée  sur  les  laves  en  face  de  TOcéan 
désert. 

Quatre  heures  plus  tard.  Le  théâtre  représente 
la  salle  à  manger  d'un  cottage.  Par  la  fenêtre 
grande  ouverte  on  aperçoit  des  hangars  échelon- 
nés sur  la  lisière  du  bois,  des  serviteurs  qui  vont 
et  viennent,  et,  au  delà,  dans  une  anse  abritée, 
une  goélette  se  balançant  sur  ses  ancres.  La  pièce 
est  coquette,  tapissée  de  nattes  fines  ;  aux  murs 
sont  pendus  des  dessins,  des  cartes,  des  armes, 
des  coquillages  et  des  festons  en  plumes  d'oiseaux 
rares.  Le  couvert  est  dressé  :  sur  la  nappe  blan- 
che sont  disposés  les  jarres  de  lait,  les  cakes,  les 
puddings  dorés,  et  deux  convives  qui  semblent 
échappés  du  radeau  de  la  Méduse  dévorent  sous 
le  regard  paternel  du  maître  de  ces  lieux,  l'hono- 
rable M.  Rycroft. 

Hôte  aimable  que  sans  doute  nous  ne  rever- 
rons jamais,  peut-être  ne  vous  souvient-il  déjà 
plus  des  deux  Français  qui  vinrent  troubler  votre 
laborieuse  solitude.  J'ignore  si  ces  lignes  tombe- 
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ront  un  jour  sous  vos  yeux  ;  à  tout  hasard,  je  me 
permets  d'y  inscrire  votre  nom,  que  n'oublieront 
de  leur  vie  les  voyageurs  si  gracieusement 
accueillis  par  vous  sur  la  côte  sud  d'Hawaï,  après 
l'orage. 

M.  Rycroft  est  le  type  accompli  de  ces  hardis 
pionniers  en  train  de  conquérir  le  monde  pour  le 
compte  du  Pioyaume-Uni.  Un  homme  habite 
une  petite  ville  de  province,  possesseur  d'un  for- 
tune de  huit  à  dix  mille  livres  sterling,  de  quoi 
vivre  dans  une  médiocrité  tranquille,  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  lui  permettre  de  s'associer  à  quel- 
que entreprise  commerciale  ou  industrielle,  et 
d'augmenter  rapidement  ses  ressources  sans  quit- 
ter sa  patrie.  Mais  il  ne  veut  rien  devoir  qu'à 
lui-même  :  il  lui  répugne  de  marcher  à  la  remor- 
que d'une  autre  volonté  que  la  sienne.  Jeune, 
actif,  entreprenant,  préparé  de  bonne  heure  à  la 
lutte  par  une  instruction  plus  solide  que  brillante, 
cet  original  prétend  rester  son  maître  :  cet  être 
perdu  dans  la  foule  ne  compte,  pour  devenir  quel- 
qu'un, ni  sur  le  hasard  d'un  héritage,  ni  sur  l'opu- 
lente sinécure  des  fonctions  publiques,  mais  sur 
son  intelligence  et  son  activité.  Pourquoi  se  plain- 
drait-il? N'a-t-il  pas  en  main  l'outil  par  excellence, 
l'argent?  Dix  mille  livres;  c'est  bien  peu  de  chose 
pour  un  oisif,  beaucoup  pour  celui  qui  saura  les 
semer  à  propos  sur  une  terre  féconde  et  inexplo- 
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rée.  La  chose  est  décidée,  il  partira  :  il  réalise 
sa  fortune,  et  triste,  mais  résolu,  abandonne  les 
chères  reliques  dupasse,  le  jardin  où  il  jouait  tout 
enfant,  la  maison  où  sa.  mère  est  morte.  Il  n'est 
pas  seul  au  moment  du  départ,  une  volonté  double 
la  sienne,  ferme  et  douce,  épousant  ses  projets, 
ses  espoirs,  le  soutenant  aux  heures  de  doute. 
Elles  ne  sont  pas  rares  dans  son  pays,  les  femmes 
que  n'effrayent  ni  les  voyages  lointains  ni  les 
longueurs  de  l'exil.  Ces  filles  du  pays  des  brumes 
ne  redoutent  point  les  énervantes  chaleurs  du 
tropique;  elles  aussi  ont  été  préparées  aux 
rigueurs  de  la  vie,  et  s'en  iront  allègrement  fon- 
der leur  «  home  »  au  Nord  ou  au  Midi,  sur  les 
froides  terres  canadiennes  comme  sur  les  jungles 
fiévreuses  de  l'Inde  ou  de  la  Guyane,  pour  la  for- 
tune de  leurs  maris  et  le  triomphe  des  intérêts 
britanniques.  On  embauche  quelques  ouvriers, 
on  frète  une  goélette;  elle  est  parée,  elle  vogue. 
Les  mois  s'écoulent,  et  les  brises  la  poussent, 
plus  loin,  encore  plus  loin  sur  la  vaste  mer.  La 
terre  est  proche;  l'ancre  tombe  dans  une  baie 
profonde,  encadrée  d'épaisses  forêts.  Les  plan- 
ches numérotées  sont  mises  à  terre;  la  maison, 
les  hangars  s'élèvent,  et  bientôt  la  hache  résonne 
sur  les  bois  séculaires,  les  ébéniers,  les  acajous  et 
les  érables  :  les  scieurs  s'en  emparent  et  les  débi- 
tent en  plateaux  que  le   navire  emportera  dans 
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le  port  le  plus  voisin  pour  être  employés  sur 
place  ou  réexpédiés  en  Europe  ou  en  Améri- 
que. Des  champs  plantés  de  cannes  ont  pris  la 
place  des  arbres  abattus  :  les  cheminées  fument, 
les  machines  ronflent,  et  maintenant  le  vaisseau,  à 
chacun  de  ses  voyages,  emporte  avec  les  essences 
précieuses  sa  pleine  cale  de  sacs  de  sucre.  Dans 
les  forêts  restées  debout,  les  plants  de  café  ont 
donné  d'heureux  résultats,  la  vanille  réussit,  Tin- 
digo  prospère.  L'exploitation  couvre  plusieurs 
milliers  d'acres,  et  le  planteur,  inconnu  hier,  a 
des  comptes  ouverts  chez  les  banquiers  des  deux 
mondes.  La  famille  s'est  augmentée;  les  enfants 
sont  élevés  dans  la  mère  patrie;  l'un  d'eux  pour- 
suivra la  tache  commencée,  les  autres  iront  plus 
loin  fonder  une  œuvre  nouvelle,  et  le  père  s'étein- 
dra, jeune  encore  peut-être,  mais  ayant  plus  fait 
pour  son  pays  que  s'il  fût  mort  centenaire  sans 
être  sorti  de  sa  bourgade  natale. 

La  sucrerie  de  M.  Rycroftest  située  à  une  lieue 
et  demie  de  la  mer;  on  s'y  rend  par  une  large 
voie  qui  n'est  autre  que  la  trouée  pratiquée  dans 
la  forêt  pour  l'exploitation  des  bois.  Une  locomo- 
tive routière  fait  le  service  entre  l'embarcadère  et 
la  plantation.  Outre  la  canne,  on  y  cultive  avec 
succès  le  tabac,  la  vanille  et  le  caféier;  j'ai  eu 
l'occasion  de  voir  un  magnifique  spécimen  de  la 
dernière  récolte,  une  branche  qui  portait  à  elle 
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seule  douze  livres  de  grains.  Le  fait  est  remar- 
quable, et  ce  coin  de  terre  singulièrement  privi- 
légié ;  car  Farbuste  n'a  pu  être  acclimaté  dans 
d'aussi  bonnes  conditions  sur  les  autres  districts 
de  l'île.  Et  tandis  que  j'écoute  les  explications 
que  le  planteur  nous  fournit  avec  une  simplicité 
charmante,  devant  la  belle  ordoinianccdu  domaine 
conquis  sur  la  nature  vierge,  j'éprouve  une  émo- 
tion réelle,  et  cet  homme  me  parait  très-grand. 
En  même  temps  je  me  demande  combien  parmi 
nos  compatriotes  appartenant  aux  classes  aisées, 
sinon  riches,  se  résigneraient  à  ce  genre  de  vie. 
Je  vois  d'ici  l'étonnement  du  bourgeois  paisible 
sollicité  d'en  faire  l'essai.  La  réponse  serait 
péremptoire  et  dédaigneuse  :  «  Ah  çà,  plaisantez- 
vous?  Comment,  mes  père  et  mère  m'ont  laissé 
dix  mille  livres  de  rente  dont  les  arrérages  me 
sont  servis  rubis  sur  l'ongle  chaque  trimestre  ;  à 
supposer  qu'il  soit  nécessaire  d'arrondir  ce  chiffre 
modeste,  l'État  n'est-il  pas  là  pour  m'assui  er  un 
emploi  qui  me  permettra  de  faire  valoir  mes 
qualités  d'administrateur  ou  de  comptable?  Et 
j'abandonnerais  ce  sort  enviable  pour  les  hasards 
des  entreprises  lointaines  auxquelles  ne  mè  desti- 
nent ni  mes  aptitudes  ni  mes  goûts!  Permettez- 
moi  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  au  moment  où  la 
France  a  besoin  de  grouper  autour  d'elle  toutes 
ses  forces  qu'il  convient  de  l'appauvrir  du  plus 
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pur  de  son  sang  à  la  poursuite  de  colonies  pro- 
blématiques. » 

Que  répliquer  à  cela?  Rien  ne  vaut  assurément 
les  horizons  de  la  patrie,  et  la  France  est  le  pays 
du  monde  où  Ton  s'assure  au  meilleur  compte 
une  existence  heureuse.  Tout  au  plus  pouvez- 
vous  faire  observer  que  cette  façon  de  raisonner, 
perpétuée  de  père  en  fds,  jointe  au  morcellement 
des  héritages  et  à  l'émiettement  du  capital,  para- 
lyse en  peu  de  temps  les  forces  vives  de  la  nation. 
Un  homme  aisé  laissera  des  fils  pauvres.  —  Eh 
bien,  ils  travailleront.  D'accord,  mais  plus  on  ira, 
moins  il  leur  sera  facile  de  battre  monnaie  ;  un 
jour  viendra,  il  est  venu  déjà,  où  la  table  sera 
trop  étroite  pour  le  nombre  des  convives;  il  y 
aura  plus  de  bouches  à  nourrir  que  de  parts  au 
gâteau  :  les  peuples,  comme  les  individus,  souf- 
frent du  manque  d'air  et  d'espace.  L'État  lui- 
même,  si  généreux  soit-il,  se  verra  bien  empêché 
d'utiliser  les  ambitions  et  les  dévouements  des 
affamés.  Les  fonctions  publiques  ne  sauraient  se 
multiplier  à  l'infini;  il  y  a  place  pour  vous,  mon- 
sieur, mais  vos  enfants? 

«  Oh!  dira-t-il,  je  n'en  ai  qu'un.  »  Peut-être 
même  :  «  Je  n'en  ai  pas.  » 

L'émigration  sagement  encouragée  ne  débilite 
pas  les  grandes  nations,  elle  est  réparatrice  et 
féconde.  La  France  met  plus  d'un  siècle  à  dou- 
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bler  le  chiffre  de  sa  population  casanière.  Le 
même  résultat  est  atteint  en  cinquante  ans  par 
l'entreprenante  Angleterre  et  en  soixante-dix  ans 
par  l'Allemagne.  Prenons  un  exemple  dans  la 
première  moitié  du  siècle,  à  une  époque  où  les 
mœurs  étaient  encore  plus  sédentaires,  où,  par 
conséquent,  la  France  s'appauvrissait, — puisque 
appauvrissement  il  y  a,  — beaucoup  moins  qu'au- 
jourd'hui. De  1831  à  1841,  les  recensements 
révélaient  une  augmentation  de  1,669,244  habi- 
tants, alors  que,  dans  le  même  temps,  la  Grande- 
Bretagne  s'était  accrue  de  2,631,602  âmes,  diffé- 
rence de  plus  d'un  million  en  faveur  de  cette 
dernière,  qui,  pourtant,  dans  ces  dix  années,  avait 
expédié  au  delà  des  mers  près  de  huit  cent  mille 
de  ses  enfants.  La  statistique  est  parfois  bien 
éloquente. 

Certes  je  ne  me  méprends  point  sur  les  incon- 
vénients et  les  mécomptes  de  la  colonisation 
officielle.  On  peut  disputer  sur  le  choix  des 
moyens,  relever  les  erreurs  commises.  Le  prin- 
cipe n'en  subsiste  pas  moins  entier.  Reste  à 
l'appliquer  en  tenant  compte  du  tempérament 
national  :  reste  surtout  à  favoriser  de  la  façon  la 
plus  libérale  l'initiative  privée.  Il  n'est  pas 
d'homme  de  gouvernement  qui  ne  comj^renne 
l'urgence  de  cette  politique  expansive,  la  seule 
capable  d'égaliser  de  peuple  à  peuple  les  condi- 
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tions  de  la  lutte  industrielle  et  commerciale, 
Tunique  dérivatif  au  flot  des  idées  anarchiques, 
qui  bat  les  vieilles  sociétés.  Par  malheur,  dans 
Fétat  actuel  des  esprits,  il  n'est  question  si  haute 
qui  ne  serve  de  thème  aux  discussions  orageuses 
des  partis.  Nul  ne  désarme,  fût-ce  une  heure,  et 
l'œuvre  de  salut  est  pour  longtemps  compromise. 
Là  pourtant  est  l'avenir,  l'apaisement,  le  renou- 
veau. Le  recueillement  prolongé  est  pour  les 
peuples,  aussi  bien  que  pour  les  individus,  le 
prélude  de  l'engourdissement  final.  Il  faut  que 
l'exercice  stimule  les  fonctions  de  la  vie,  et 
que  la  sève  humaine  circule  d'une  extrémité 
du  monde  à  l'autre,  comme  le  sang  dans  les 
artères. 

A  un  demi-mille  de  l'habitation,  en  pleine  forêt, 
une  source  chaude  jaillit  au  pied  d'un  rocher 
vertical,  parmi  les  nénufars  et  les  arômes  au 
calice  immaculé.  Sa  température  ne  dépasse  pas 
trente  degrés,  et  sa  limpidité  est  telle  que  le  regard 
plonge  à  de  grandes  profondeurs,  découvrant  des 
végétations  étranges,  des  mousses  multicolores 
s'enroulant  aux  piliers  de  basalte,  aux  ogives, 
aux  rosaces  découpées  dans  la  pierre  par  le  lent 
travail  des  eaux.  Les  acajous  et  les  palmiers  s'y 
reflètent,  et  des  millions  de  poissons  dorés  sem- 
blent jouer  dans  leurs  branches.  La  nuit  nous  sur- 
prit dans  cette  piscine  féerique,  d'où  nous  sortions 
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alertes,  reposés,  prêts  à  braver  impunément  les 
fatigues  de  longues  chevauchées. 

Tout  autre  fut  une  immersion  qui  le  lendemain 
faillit  nous  être  fatale.  Nous  avions  pris  congé  de 
l'aimable  M.  Rycroft,  et  nous  suivions  depuis 
cinq  ou  six  heures  le  raboteux  sentier  ondulant 
sur  les  laves.  Le  soleil  était  haut,  la  température 
accablante  ;  nous  fîmes  halte  sous  un  bouquet  de 
pandanus  ;  les  chevaux  une  fois  dessellés  et  atta- 
chés aux  longues  racines,  nous  nous  disposions  à 
attaquer  les  provisions  dont  notre  hôte  avait  garni 
nos  bissacs,  quand  l'idée  nous  vint  de  prendre  un 
bain  de  mer.  L'endroit  était  assez  bien  choisi,  la 
côte  formée  d'un  banc  de  lave  sur  lequel  défer- 
lait mollement  la  vague.  De  profondes  cuves 
semblaient  avoir  été  taillées  tout  exprès  pour  y 
attendre  confortablement  la  chute  de  la  lame,  la 
■douche  nous  parut  délicieuse;  par  malheur,  mon 
compagnon  s'aventura  imprudemment  un  peu 
trop  avant,  une  montagne  d'eau  s'abattit  sur  lui, 
manqua  de  l'emporter  et  le  laissa  tout  meurtri, 
couvert  de  sang.  Il  en  fut  quitte  pour  des  écor- 
€hures  sans  gravité,  mais,  un  instant,  je  l'avais 
cru  perdu.  Il  nous  souviendra  longtemps  de  ce 
bain  à  la  lame  et  des  colères  du  Pacifique. 

Voici  le  soir  du  quatrième  jour,  nous  avons 
dépassé  la  pointe  de  Kapeha,  la  grève  de  Kaauu, 
•et  traversons  une  admirable  jungle  aux  arômes 


232  ILES    HAWAI 

plus  pénétrants,  à  mesure  que  le  soleil  décline. 
Au  delà  c'est  la  rivière  Waiakea,  refoulée  par 
la  marée  et  qu'il  faut  passer  à  la  nage,  puis, 
dans  le  lointain,  la  longue  échancrure  de  la  baie, 
les  clochers  de  la  Mission,  les  maisons  au  ras  de 
l'eau,  si  petites  qu'on  dirait  un  vol  de  goélands 
abattu  sur  le  sable.  Un  nuage  détaché  des  pentes 
de  Mauna  Loa  crève  sur  le  village. 

Un  proverbe  bien  connu  des  marins  dit  :  Sui- 
vez une  pluie  sur  le  Pacifique,  elle  vous  conduira 
à  Hilo. 


XIII 

DEUX    RECETTES. 


Prendre  une  ou  plusieurs  racines  de  taro.  Taro, 
kalo  ou  arum  esculentum ,  autant  d'étiquettes 
pour  désigner  un  seul  et  même  tubercule,  l'ali- 
ment préféré  des  différentes  peuplades  polyné- 
siennes. Il  a  la  grosseur  et  la  forme  d'une  bette- 
rave, la  feuille  large  et  luisante,  et  affectionne 
les  terrains  humides.  Le  champ  doit  être  entouré 
de  digues,  fréquemment  inondé,  chaque  bouture 
plantée  sur  un  petit  tertre  à  peine  élevé  au-dessus 
des  eaux. 

Vous  prenez  donc  la  racine,  et  vous  vous  met- 
tez en  quête  d'un  four  canaque.  Le  four  canaque 
est  un  trou  profond  de  deux  à  trois  pieds,  dou- 
blé de  galets.  Lorsqu'il  est  suffisamment  chaud, 
on  le  débarrasse  de  la  braise,  et  l'on  y  dépose  le 
légume,  en  ayant  soin  de  le  recouvrir  aussitôt  de 
branchages  et  de  terre.  Laisser  cuire  à  l'étouffée 
pendant  trois  ou  quatre  heures.  Le  retirer  ensuite, 
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et  le  broyer  dans  un  mortier  avec  un  pilon  de 
pierre  ou  de  métal  pour  obtenir  une  pâte  épaisse 
et  gluante.  Transvaser  dans  une  p^rande  calebasse, 
ajouter  de  Feau,  et  pétrir  avec  vigueur;  renou- 
veler l'opération  tant  qu'il  reste  le  moindre  gru- 
meau au  fond  du  récipient.  Lorsque  la  colle  est 
bien  fluide,  la  laisser  reposer  et  fermenter  pendant 
deux  jours,  trois  au  plus,  et  servir. 

Introduire  délicatement  dans  la  pâte  deux 
doigts,  l'index  et  le  médius,  en  leur  imprimant 
un  mouvement  de  rotation  assez  rapide  pour 
qu'il  s'y  attache  un  bourrelet  de  la  substance  vis- 
queuse. 

Goûter  avec  recueillement. 

Atroce  ! 


C'est  le  narcotique  polynésien.  La  liqueur  m'a 
semblé  acre  et  désagréable.  On  m'a  promis  que 
je  m'y  ferais  très-vite,  ce  dont  je  n'ai  nulle  envie. 
J'ignore  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  voluptueuses 
extases  qu'elle  est  censée  procurer;  ce  qu'il  est 
plus  aisé  de  constater,  c'est  le  degré  d'hébétement 
où  tombent  ses  amateurs,  leur  maigreur,  leurs 
yeux  injectés,  leur  épidémie  excorié  comme  celui 
des  malheureux  atteints  de  la  lèpre. 

La  vente  en  est  interdite.  Mais  je  ne  sais  pas 
de  défense  plus  fréquemment  et  plus  facilement 
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violée.  Il  n'est  nul  besoin  de  recourir  au  mar- 
chand; chacun  peut  arracher  à  son  gré  la  rave 
empoisonnée,  qui  pousse  à  foison  dans  les  forêts, 
et  la  distiller  sans  alambic.  xA.  toutes  mes'questions 
concernant  le  mode  de  fabrication  on  avait  sim- 
plement répondu  que  le  breuva^je  était  préparé 
par  des  femmes.  Depuis,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir 
élaborer  cette  liqueur  de  ménage,  et  mes  lectrices 
me  sauront  gré,  je  n'en  doute  pas,  de  leur  en 
indiquer  la  formule,  en  même  temps  qu'un  excel- 
lent moyen  d'occuper  leurs  loisirs  à  la  cam- 
pagne. 

Je  suppose  au  préalable  qu'elles  se  sont  pro- 
curé à  prix  d'or  quelques  tubercules  d'aïua  ou 
pipe?'  mcthysticum  des  naturalistes.  J'admets  en 
outre  qu'elles  ont  pris  soin  d'inviter  pour  la 
circonstance  quelques-unes  de  leurs  amies  .  Ce 
dernier  point  est  capital. 

A  vrai  dire,  l'occupation  n'est  pas  à  l'usage 
exclusif  des  dames,  et  les  deux  sexes  y  peuvent 
participer  avec  d'égales  chances  de  succès.  Les 
seules  conditions  requises  pour  s'en  acquitter  à 
souhait  sont  une  mâchoire  robuste  et  des  dents 
solides. 

Ceci  posé,  voici  comment  on  procède.  La  com- 
pagnie assise  en  cercle ,  chacun  des  assistants 
s'empare  d'une  racine  ,  la  mâche  et  rejette  la 
pulpe  réduite  en   pâte  dans  une    calebasse  dis- 
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posée  à  cet  effet.  Quand  elle  est  remplie  aux  deux 
tiers,  ajouter  de  l'eau  et  agiter  le  mélange  jusqu'à 
ce  qu'il  blanchisse  et  se  recouvre  d'une  belle 
écume  savonneuse. 

Filtrer  à  travers  un  linge  et  mettre  en  bou- 
teilles. 


XIV 

LA    CITÉ    DE    REFUGE. 

Hilo  a  ses  charmes,  son  horizon  lumineux,  ses 
nuits  incomparables;  mais  il  faut  dire  adieu  atout 
cela.  Vingt-quatre  heures  de  repos  dans  le  pai- 
sible village  nous  avaient  fait  oublier  nos  fatigues. 
Le  bateau  ne  repartant  que  dans  trois  jours,  nous 
avions  décidé  de  traverser  Tîle,  et  d'aller  Fat- 
tendre  sur  le  versant  occidental,  au  mouillage  de 
Kavaihae. 

Notre  première  étape  fut  courte,  un  orage 
nous  arrête  au  hameau  à'Onomea,  après  deux 
heures  de  marche .  C'est  là  que  nous  devons 
prendre  congé  du  Père  Pouzot .  L'excellent 
homme  avait  tenu  à  nous  escorter  un  bout  de 
chemin,  et  nous  fît  donner  asile  dans  une  mai- 
son canaque  dont  les  habitants  se  montrèrent 
d'autant  plus  empressés  qu'ils  se  disposaient  à 
se  rendre  le  lendemain  à  Hilo  pour  faire  baptiser 
leur  nouveau-né.  L'arrivée  inopinée  du  mission- 
naire leur  épargnait  une  course  pénible  dans  les 
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terres  détrempées  ;  ils  nous  témoig^nérent  leur 
joie  par  un  accueil  particulièrement  cordial,  et 
découvrirent  je  ne  sais  où  des  œufs,  un  poulet,  des 
patates,  un  festin  complet  qui  jurait  avec  la  simpli- 
cité, parfois  poussée  à  l'extrême,  de  notre  ordi- 
naire. Le  lendemain  à  l'aube,  l'enfant  reçut  le 
baptême,  cria,  ni  plus  ni  moins  que  tout  autre 
petit  chrétien,  et,  la  cérémonie  terminée,  on  se 
sépara,  le  prêtre  pour  regagner  son  pauvre  pres- 
bytère ,  et  nous  pour  continuer  notre  route  au 
nord  en  suivant  la  mer. 

La  côte  orientale  d'Havaï  est  d'une  structure 
très-singulière,  le  sol  est  composé  non  plus  de 
lave,  mais  de  terreau  rougeâtre,  marneux,  liquéfié 
par  la  pluie,  où  les  chevaux  n'avancent  qu'avec 
des  difficultés  inouïes,  bronchent  à  chaque  pas, 
et  s'abattent  dans  les  fondrières.  De  plus,  le  pla- 
teau que  supportent  les  hautes  falaises  est  coupé 
de  distance  en  distance  par  d'étroits  ravins,  dont 
la  profondeur  varie  de  trois  cents  à  mille  pieds, 
encombrés  d'une  végétation  inextricable  et  arro- 
sés par  d'impétueux  torrents  descendus  de  la 
montagne.  Brusquement,  au  milieu  d'une  plaine 
unie,  vous  êtes  arrêtés  par  un  précipice.  La  des- 
cente le  long  du  sentier  taillé  dans  le  roc,  ou  ser- 
pentant sur  les  pentes  argileuses,  est  toujours 
émouvante.  Debout  sur  les  étriers,  presque  à 
angle  étroit  avec  la  tête  du  cheval,  vous  laissez 
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la  prudente  béte,  les  rênes  flottantes,  chercher 
elle-même  son  chemin  :  elle  marche  à  petits  pas, 
hésitante,  craintive,  tâtant  le  terrain  avant  de  s'y 
hasarder,  tour  à  tour  avançant  et  retirant  le  pied  ; 
le  moindre  faux  pas  serait  mortel.  Il  faut  parfois 
plus  d'une  heure  pour  franchir  une  de  ces  gorges, 
en  admettant  que  le  torrent  subitement  grossi  par 
une  ondée  ne  rende  pas  le  gué  impraticable  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long.  Ces  déchirures  de 
la  côte  résultent  d'anciens  tremblements  de  terre 
et  livraient  jadis  passage  aux  matières  en  fusion 
vomies  par  le  volcan.  Aujourd'hui,  presque  toutes 
servent  de  lits  à  des  ruisseaux  alimentés  par  la 
fonte  des  neiges.  Quelques-uns  ont  un  cours  pai- 
sible et  coulent  sans  bruit  sous  des  arcades  fleu- 
ries; d'autres  se  brisent  avec  fureur  contre  la 
muraille  abrupte  et  frayent  leur  route  à  grand 
fracas,  de  cascade  en  cascade,  jusqu'à  l'Océan. 
Leur  transparence  est  souvent  trompeuse;  les 
chevaux  perdent  pied  tout  à  coup  et  luttent  à 
grand'peine  contre  le  courant.  Ce  bain  glacé  se 
renouvelle  d'heure  en  heure  et  pourrait  avoir 
des  conséquences  funestes,  si  l'exercice  violent 
auquel  nous  nous  livrons  n'amenait  chaque  fois 
une  réaction  salutaire. 

Nous  avons  compté  jusqu'à  soixante-neuf  de  ces 
gorges  vertigineuses  sur  un  parcours  de  trente 
milles  entre  Hilo  et  le  village  de  Lampahoehoe. 
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Je  craindrais  de  m'étre  exagéré  les  difficultés 
surmontées,  si,  de  retour  à  Honolulu,  le  hasard 
n'avait  fait  tomber  entre  mes  mains  la  relation 
d'un  explorateur',  qui  s'exprime  en  termes  bien 
autrement  émus  sur  cette  route  extraordinaire. 
Voici  ce  que  j'y  lus  :  «  Nous  avons  traversé  six 
fois  les  Montagnes  Rocheuses,  parcouru  la 
Sierra  Madré  du  Mexique,  franchi  trois  fois  la 
chaîne  volcanique  de  l'Amérique  centrale,  visité 
à  deux  reprises  différentes  les  Andes,  et  nous 
affirmons,  de  la  façon  la  plus  formelle,  n'avoir 
jamais  voyagé  sur  une  route  qui  donne  au 
voyageur  la  sensation  continue  d'un  mouve- 
ment de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  le 
long  d'une  échelle  autant  que  le  sentier  de 
Lampahoehoe  à  Hilo.  »  Je  ne  m'étonne  plus 
s'il  nous  a  fallu  deux  longues  journées  pour 
arriver  à  la  vallée  de  Waïpio,  située  à  vingt  lieues 
au  plus  de  notre  point  de  départ. 

Partout  ailleurs  cette  belle  vallée,  célèbre  dans 
l'Archipel,  ne  causerait  certes  pas  au  voyageur 
une  surprise  aussi  vive.  Les  Pyrénées  et  les  Alpes 
nous  offrent  maints  exemples  de  ces  enfonce- 
ments sans  issue,  de  ces  cirques  entourés  de  cas- 
cades. Mais  on  ne  s'attend  pas  à  retrouver  dans 
une    île  du   Pacifique  la   reproduction   presque 

'  La  Paz,   Graphick  Sketch  es. 
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exacte  du  val  fameux  de  Lauterbrûnnen.  Les  deux 
sites  ont  entre  eux  la  plus  grande  analogie.  Mêmes 
parois  lisses,  raye'es  par  le  suintement  des  eaux, 
même  rivière  déroulant  son  ruban  argenté  sur 
de  vertes  pelouses  égayées  par  les  teintes  dorées 
des  chalets.  Les  croupes  neigeuses  du  Mauna- 
Loa,  qui  se  dressent  à  l'arrière-plan,  complètent 
l'illusion;  seuls  les  toits  coniques  des  huttes  de 
paille,  de  gazon  ou  de  bambou,  les  bouquets  de 
palmiers,  de  pandanus,  de  yukas,  remplaçant  les 
sombres  silhouettes  des  sapins  et  des  mélèzes, 
nous  rappellent  que  nous  sommes  sous  les  tro- 
piques. 

La  vallée  aujourd'hui  silencieuse  et  morne 
s'ouvre  au  fond  d'une  baie  encaissée  entre  deux 
falaises  hautes  de  deux  cents  mètres,  et  doit  sur- 
tout sa  célébrité  aux  souvenirs  religieux  qu'elle 
évoque.  C'était  anciennement  une  terre  sacrée, 
un  lieu  d'asile.  Là  s'élevait  une  des  cités  de 
refuge,  ou  Puhonuas,  dont  ces  îles  présentent  de 
nombreux  vestiges.  Elles  étaient  au  nombre  de 
sept  ou  huit.  Hawaï  en  possédait  deux,  l'une  à 
Waïpio,  l'autre  à  Honaunau  sur  la  côte  ouest.  Ces 
inviolables  enceintes  abritaient  le  guerrier  vaincu, 
l'esclave  fugitif,  la  victime  échappée  au  sacrifice, 
le  sacrilège  et  le  meurtrier.  Ses  larges  portes 
restaient  toujours  ouvertes  ;  l'une  faisait  face  à  la 
mer,  l'autre  à  la  montagne.  Un  assassinat  était-il 
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commis,  les  parents  du  mort  avaient  le  droit  de 
s'emparer  du  criminel  et  lui  donnaient  la  chasse  :  le 
misérable,  traqué,  harcelé,  s'efforçait  d'atteindre 
le  refuge  aux  abords  duquel  stationnait  une  foule 
de  curieux,  suivant  avec  intérêt  les  péripéties  de 
la  poursuite,  encourageant  les  coureurs  de  la  voix 
et  du  geste;  et  c'étaient  des  cris  de  joie,  quand 
l'homme  sur  le  point  de  tomber  aux  mains  des 
implacables  justiciers  touchait  la  muraille  protec- 
trice. Dès  lors  il  était  Tabû,  sacré  pour  tous,  même 
pour  le  roi,  et,  prosterné  devant  le  temple,  remer- 
ciait l'idole  secourable.  Gela  fait,  il  confessait  son 
crime,  recevait  l'absolution  de  la  main  du  prêtre, 
et  pouvait  retourner  impunément  à  ses  affaires, 
libre  et  respecté  de  tous  désormais.  Quiconque 
eût  porté  la  main  sur  lui  eût  outragé  les  dieux 
et  mérité  la  mort;  les  rebelles  en  armes,  les 
hordes  victorieuses,  s'arrêtaient  devant  la  cité 
sainte.  En  temps  de  guerre,  de  longues  lances 
surmontées  d'un  drapeau  blanc  indiquaient  de 
loin  à  la  tribu  vaincue  la  place  du  sanctuaire;  les 
vieillards,  les  femmes,  les  enfants  y  venaient 
attendre  en  sûreté  que  la  paix  fût  conclue.  Il 
n'est  pas  d'exemple  qu'un  seul  de  ces  Puhonuas 
ait  été  profané,  fût-ce  dans  l'emportement  du 
combat,  ou  dans  l'ivresse  de  la  victoire.  Curieux 
mélange  d'humanité  et  de  pratiques  sanguinaires. 
Ici  les  autels   où    l'on    égorgeait  les  captifs,   là 
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l'asile  inviolable,  espoir  des  faibles.  A  qui  donc 
ces  barbares  avaient-ils  emprunté  l'idée  de  la 
cité  de  refuge ,  cette  antique  institution  des 
peuples  orientaux?  Gomment  les  traditions  bi- 
bliques ont-elles  traversé  l'immensité  des  mers? 
Problème  destiné  à  occuper  longtemps  encore 
les  loisirs  des  ethnographes  et  les  méditations 
des  philosophes. 

Au  fond  de  la  vallée,  un  sentier  qui  n'a  pas 
plus  d'un  pied  de  large  en  certains  endroits 
s'accroche  aux  anfractuosités  de  l'escarpement 
et  conduit  en  quelques  heures  dans  le  district  de 
Waïmea.  L'aspect  du  paysage  change  :  des  terres 
grasses,  de  la  végétation  puissante,  on  passe  aux 
champs  de  vieilles  laves,  aux  horizons  désolés  du 
versant  occidental.  Après  une  descente  de  cinq 
lieues  sous  un  implacable  soleil  qui  réverbère 
entre  les  roches  nues,  nous  arrivons  à  Kaiuaihae. 
A  notre  gauche,  les  silhouettes  sombres  du  Heiau 
se  détachent  sur  l'azur  de  la  mer  et  du  ciel  ;  plus 
loin,  se  montrent  les  cabanes,  le  hangar  avec  son 
mât  où  flotte  l'étendard  d'Hawaï,  les  pirogues 
amarrées  aux  pilotes  et,  au  large,  le  steamer  qui 
arrive  dans  un  tourbillon  de  fumée. 

La  nuit  est  venue,  limpide  et  douce.  Le  Kinau 
nous  emporte  rapidement  sur  la  mer  endormie. 
La  brise  est  molle,  l'Océan  uni  comme  un  miroir. 
La  lune  dans  son  plein  éclaire  les  hautes  mon- 
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tagnes  de  Maui,  le  récif  désert  de  Hahoolawe 
et  Lanaï,  l'île  longue  dont  nous  suivons  de  fort 
près  les  terres  déchiquetées. 

Lanaï  joue  un  rôle  important  dans  la  mytho- 
logie indigène  ;  c'est  la  patrie  des  légendes,  l'île 
merveilleuse  que  l'imagination  des  conteurs  a 
peuplée  des  divinités  de  l'air  et  des  eaux.  Selon 
des  croyances  encore  vivaces,  tous  les  dieux- 
poissons,  Neptunes  du  Pacifique,  avaient  choisi 
pour  demeures  les  grottes  sous-marines  que  les 
lames  ou  les  poussées  volcaniques  ont  creusées 
au  pied  des  hautes  falaises.  C'était  une  terre 
sacrée.  Hahitée  maintenant  par  des  bergers  et 
quelques  pêcheurs,  elle  contenait  jadis  une  po- 
pulation nombreuse.  Le  plateau  central  appelé 
Kealia  Kapu  ou  Kealia  Tahù  (KeaHa  la  Sainte) 
était  un  lieu  de  refuge,  et,  sur  le  rivage,  on  dis- 
tingue encore  les  pans  de  murs,  les  énormes 
assises  d'un  temple  pareil  à  celui  de  Kawaihae. 

Il  y  a  peu  d'années,  une  idole  grossièrement 
taillée  se  dressait  au  milieu  des  ruines  et  recevait 
les  hommages  des  personnes  timorées  désireuses 
de  ménager  la  suceptibilité  des  anciens  dieux. 
Mais  quand  le  roi  Kamehameha  V  visita  l'île,  il 
ordonna  qu'on  abattît  Tidole,  et  la  fit  enfouir 
dans  un  endroit  écarté.  Malgré  cette  exécution, 
quelques  pécheurs  continuent  leurs  pieux  pèle- 
rinages, et  apportent  en  secret  des  offrandes  sur 
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remplacement  de  l'image  vénérée,  à  seule  fin  de 
se  rendre  propices  les  vieilles  divinités  de  la  mer. 

L'entre-pont  est  rempli  d'indigènes  de  tout 
sexe  et  de  tout  âge,  avec  leurs  bouquets,  leurs 
calebasses,  des  chiens,  des  chats  et  des  poulets. 
Cette  ménagerie  fait  un  bruit  d'enfer.  Debout  sur 
un  tas  de  cordes,  un  grand  gaillard,  armé  d'un 
banjo,  au  milieu  d'un  cercle  d'auditeurs  atten- 
tifs assis  sur  leurs  talons,  déclame  une  histoire, 
s'arrétantde  temps  à  autre  pour  reprendre  haleine 
et  gratter  quelques  accords  sur  son  instrument. 
Son  récit,  à  en  juger  par  sa  mimique,  est  des  plus 
mouvementés.  Il  fait  agir  et  parler  plusieurs  per- 
sonnages, simulant  les  gestes  et  le  jeu  des  physio- 
nomies, emporté,  triste  ou  joyeux,  suivant  les 
exigences  de  la  situation.  La  scène  est  éclairée 
par  une  lanterne  fumeuse  pendue  à  la  cloison,  et 
surtout  par  les  rayons  de  la  lune  tombant  des 
hublots  entr'ouverts. 

Le  peuple,  comme  tous  les  enfants,  goûte  fort 
ces  déclamations  où  la  réalité  coudoie  la  fable, 
mélange  bizarre  |d'aventures  guerrières  et  de 
contes  à  dormir  debout.  Leurs  auteurs  sont  in- 
connus, leur  forme  essentiellement  variable.  Le 
même  poëme,  passant  de  bouche  en  bouche,  se 
modifie  et  s'amplifie  au  point  qu'il  devient  difficile 
de  reconnaître  la  donnée  primitive.  J'ai  eu  le  bon- 
heur de  pouvoir  m'en  procurer  un  sténographié 
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presque  mot  à  mot  sous  la  dictée  du  conteur; 
il  donnera  une  idée  de  ce  que  sont  ces  légendes 
où  les  réminiscences  tiennent  autant  de  place 
que  Finvention,  parfois  aussi  pleines  d'une  poésie 
originale  et  sauvage.  La  voici  fidèlement  trans- 
crite d'après  la  version  anglaise.  Je  me  suis 
efforcé  de  rendre  la  naïveté,  les  brutalités  et  jus- 
qu'à la  monotonie  d'expressions  et  de  tournures 
qui  donnent  à  l'improvisation  barbare  son  rhythme 
et  sa  saveur.  Non  que  je  me  fasse  illusion  sur  la 
valeur  de  ce  conte  assez  long  et  rien  moins  que 
joyeux,  qui  semble  inspiré  tour  à  tour  du  divin 
Homère  et  du  Petit  Poucet.  Ces  cboses-là  n'exis- 
tent que  par  la  singularité  des  accessoires,  le 
geste  et  l'accent  du  narrateur,  la  physionomie  de 
l'auditoire.  Il  leur  faut  la  nuit  tropicale,  les  faces 
cuivrées,  le  capiteux  arôme  des  guirlandes  de 
fleurs,  un  idiome  pareil  au  gazouillement  des 
oiseaux,  et,  frappant  les  flancs  d'un  navire  en 
marche,  la  longue  vague  du  Pacifique. 
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Lanaï,  Lanaï,  terre  sacrée,  vénérée  des  hommes 
d'autrefois,  des  îles  la  première  née,  fille  de 
Pahulu,  déesse  de  la  mer  ! 

Le  Roi  des  huit  îles  est  venu.  Il  a  conquis  cette 
terre  comme  les  autres.  Il  est  venu  avec  ses 
canots  de  guerre,  avec  ses  chefs  et  ses  prêtres. 
C'est  le  vainqueur,  le  vaillant  fils  d'Umi,  celui 
qui  commande  à  Kohala. 

Et  quand  il  fut  venu,  ceux  de  l'île  descendirent 
vers  la  mer.  Devant  la  hutte  royale  faite  de  pili 
tressé  ils  déposèrent  les  taros  et  les  ignames,  les 
ohelos  et  les  patates.  Avec  eux  ils  amenaient  aussi 
des  chiens  sauvages,  déjeunes  chiens  à  la  chair 
tendre  nourris  de  poï. 

Les  femmes  apportaient  des  guirlandes  de  nauu, 
le  frais  jasmin  de  Lanaï,  et  les  jetaient  sur  les 
épaules  des  guerriers  rangés  autour  du  chef.  Et 
sur  le  front  du  Roi  elles  mirent  une  couronne, 
une  odorante  couronne  de  maïle. 
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Et,  de  toutes,  la  plus  belle  était  Kaala,  la  Fleur 
parfumée  du  matin.  Quinze  soleils  avaient  bruni 
son  visag:e.  Tout  ce  que  le  /ai' feuillu  laissait  voir 
de  son  jeune  corps  brillait  d'un  éclat  pareil  à 
celui  de  la  lune  qui  se  lève.  Et  sa  jeunesse 
embaumait  comme  les  fleurs. 

Et  le  vent  écartant  les  feuilles  qui  pendaient 
autour  d'elle  comme  des  flècbes  vertes,  sa  beauté 
remplit  les  yeux  et  le  cœur  d'un  des  plus  braves, 
le  cœur  du  jeune  guerrier  Kaaialii; 

Celui  dont  le  bras  avait  frappé  de  grands  coups 
sur  les  hommes  de  Lanaï  au  jour  de  la  conquête. 
Brandissant  la  lance,  terrible  entre  ses  mains,  il 
les  avait  poussés  jusqu'au  bord  d'un  yt?<2//pro fond. 
Et  eux,  pris  de  peur,  jetaient  des  cris  et  sup- 
pliaient. Mais  lui  se  moquaitdes  cris  et  des  prières. 
Menaçant,  il  les  chassait  devant  lui,  et  ils  sautè- 
rent dans  le  gouffre  comme  un  troupeau  effrayé. 
Et,  en  bas,  leurs  corps  déchirés  jonchèrent  les 
pierres  aiguës,  et  il  y  eut  là  une  masse  sanglante 
de  chair  et  d'os. 

Voici  ce  qu'avait  fait  Kaaialû.  Et  il  est  beau.  Il 
regardela  jeune  fille,  et,  parlant  au  grand  chef,  il 
s'écrie  :  «  0  Roi  de  toutes  les  îles,  permets  que 
cette  doucefleur  soit  mienne,  à  la  place  de  la  vallée 
que  tu  m'avais  donnée  pour  domaine.  » 

Et,  répondant,  le  Roi  dit  :  «  Tu  planteras  le 
jasmin  de  Lanaï  dans  la  vallée  que  je  t'ai  donnée 
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à  Kohala.  Mais  un  autre  réclame  ici  notre  fille, 
et  cet  autre  est  le  Briseur  d'os,  le  balafré 
Maïlou.  Mon  jeune  fils  va  lutter  avec  lui,  et  la 
fille  appartiendra  à  celui  des  deux  qui  pourra  la 
prendre  après  ce  combat.  Que  celui-là  l'emporte 
dans  sa  hutte,  où  une  même  tappa  les  couvrira 
tous  deux.  » 

Mais  Kaala  tremble.  Elle  a  entendu  parler  du 
Briseur  d'os,  de  Maïlou  à  la  balafre,  dont  les 
caresses  font  mourir.  Il  a  étouffé  sous  ses  baisers 
plus  d'une  vierge  comme  elle.  Il  aspira  leur 
dernier  souffle,  et,  mortes,  il  les  a  jetées  en  pâture 
aux  requins  voraces. 

Et  la  jeune  fille  de  Lanaï  aima  le  guerrier  de  la 
Grande  Terre  \  celui  qui  avait  vaincu  son  peuple, 
et  dont  les  regards  perçants  l'avaient,  elle  aussi, 
blessée.  Et,  se  tournant  vers  lui  :  «  0  chef,  dit- 
elle,  puisse  ton  bras  être  le  plus  fort,  ton  cou- 
rage victorieux!  Sauve-moi  de  celui  qui  boit  le 
sang  des  vierges,  et,  tant  qu'elle  vivra,  Kaala 
fera  cuire  le  poï  et  battra  la  tappa  pour  toi.  » 

A  présent  la  lutte  va  commencer.  Les  guer- 
riers marchent  l'un  vers  l'autre.  Le  Roi  des  huit 
îles  s'est  assis  sur  une  natte  de  hala.  Sur  le  sable 
semé  de  coquillages  les  deux  braves  se  tiennent 
debout,  nus,  les  reins  ceints  du  malo.  Dans  leurs 

'  L'île  d'IIawaï. 
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yeux  flambe  la  haine,  et  ils  allongent  les  bras, 
prêts  à  frapper. 

Ils  sont  debout,  ils  se  guettent;  l'un  vers  Fautre 
ils  marchent  et  rapprochent  leurs  visages  pour 
cracher  la  menace  et  le  défi. 

Et  le  Briseur  d'os,  le  balafré  Maïlou,  ouvre  la 
bouche  et  dit:  «Kaaialù,  hardi  devant  les  femmes, 
brave  devant  les  lâches!  Ta  lance  a  labouré  le 
dos  d'un  ennemi  qui  fuyait.  Moi,  je  romprai  le 
tien  sous  mon  genou  ;  ta  carcasse  râlante ,  je 
veux  la  jeter  à  un  porc  affamé.  Et,  pendant 
qu'il  élargira  tes  plaies  et  te  fouillera  le  ventre, 
je  caresserai,  moi,  celle  que  tu  aimes,  devant 
toi,  avant  que  tes  yeux  soient  morts.  » 

Mais  le  jeune  chef  a  souri,  et  il  répond  :  «Toi, 
tueur  de  vierges,  tu  vas  sentir  sur  la  gorge  la 
main  d'un  homme.  Je  chasserai  le  souffle  de  ta 
vile  poitrine,  et  les  pourceaux  eux-mêmes  ne 
voudront  pas  de  ta_^ chair.  Le  requin  de  la  baie 
a  faim,  et  il  t'attend.  » 

Maintenant  ils  se  dressent  l'un  contre  l'autre, 
le  poing  haut,  et  ils  cherchent  la  place  où  frapper 
un  coup  mortel.  Prompte,  la  main  du  Briseur  d'os 
s'abat  sur  Kaaialù.  Mais  lui,  plus  rapide  encore, 
saisit  le  bras  levé  et  le  tord  comme  une  liane 
souple,  et,  du  coup,  il  rompt  l'épaule  et  le  bras. 

Furieux  et  blessé,  Maïlou  lutte  encore.  Mais 
deux  mains  crispées  par  la  rage  s'emparent  de  son 
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autre  bras,  et  l'on  entend  le  bruit  d'une  brandie 
morte  qui  casse.  Et  la  brute  vaincue,  les  bras  bri- 
sés, pendants  et  mous,  se  retourne  pour  fuir.  — 
Mais  déjà  le  porte-lanced'Hawaï  l'atteint,  il  la  jette 
à  terre,  il  la  tient  dans  le  sable  sous  son  genou. 

Et  Kaaialii  pèse  plus  fort,  il  pèse  sur  l'échiné 
jusqu'à  ce  que  les  os  craquent  et  se  rompent.  Le 
redoutable  étran^leur  de  vierges  est  étendu  sur 
le  sable,  et  de  sa  bouche  le  dernier  souffle 
s'échappe  avec  du  sang. 

Alors  le  Roi  des  îles  a  dit  :  «  Bien  !  notre  fils 
a  la  force  du  dieu  Kanchoa.  Que  notre  fille 
s'approche  maintenant  et  le  frotte  d'herbes 
parfumées.  11  y  aura  un  grand  festin,  et  la 
Hula-hula,  et  des  chansons.  Puis  une  même 
tappa  les  couvrira  tous  deux.  » 

Assises  en  rond,  les  jeunes  filles  chantent,  agitant 
les  gourdes  peintes  pleines  de  cailloux.  — Ensuite 
elles  se  lèvent  et  se  balancent,  mêlant  les  danses 
et  les  chansons.  Le  vent  écarte  leurs  robes  de 
feuilles;  des  éclairs  brillent  dans  les  yeux  des 
guerriers,  et  le  héros  du  jour  s'élance.  Il  saisit 
Kaala,  il  l'enlève,  il  l'emporte,  disant  :  «  Désor- 
mais tu  danseras  dans  ma  hutte,  à  Kohala,  pour 
moi  seul.  » 

Mais  un  cri  s'est  fait  entendre.  Un  homme 
accourt,  il  traverse  les  rangs  des  chefs  et  se 
lamente  :  «Kaala,  mon  enfant,  est  partie.  Qui  me 
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soignera  dans  ma  vieillesse?  Que  répondrai-je 
au  jeune  chef  d'Olowhahu  quand  il  me  deman- 
dera où  est  ma  fille?  —  Il  faut  que  je  me  cache 
de  lui,  ou  je  suis  mort.  »  Et  celui  qui  se  lamente 
ainsi,  c'est  Opanuï,  le  père  de  Kaala. 

Lui  aussi  a  combattu  sur  la  falaise  de  Mau- 
nalei;  il  a  vu  les  siens  précipités  dans  le  pâli 
profond  et  n'a  conservé  la  vie  qu'en  se  courbant 
devant  le  vainqueur.  Et  il  s'est  dit  :  «  Je  me  ven- 
gerai. J'arracherai  ma  fille  au  meurtrier  de  mon 
peuple.  Loin,  très-loin  je  l'emmènerai.  Je  la 
cacherai  dans  la  mer,  et  nul  ne  saura  la  place 
où  je  l'aurai  cachée,  nul  autre  que  les  dieux- 
poissons  et  moi  !  » 


C'est  le  matin.  Kaala  est  assise  devant  la  case 
de  son  seigneur.  Son  visage  brille  comme  le  dieu 
du  jour  quand  il  sort  de  la  demeure  de  Mani.  Et 
roici  que  tout  à  coup  Opanuï  son  père  apparaît 
et  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  votre  mère  est  mou- 
rante à  Mahana.  Priez  votre  seigneur  qu'il 
vous  permette  d'aller  la  voir  une  fois  encore, 
avant  que  son  canot  vous  emmène  à  sa  Grande- 
Terre. 

—  Hélas!  dit-elle.  Depuis  quand  ma  mère  Ka- 
lani  est-elle  malade?...  J'irai  la  trouver, j'irai  vite, 
et  je  baiserai  ses  membres  endoloris.  Et  elle  ira 
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bien  mieux  dès  que  son  enfant  Faura  baisée. 
Kaaialii  mon  seigneur  est  bon  :  il  me  laissera 
partir,  et  je  serai  de  retour  avant  que  la  lune  ait 
brillé  deux  fois  sur  la  baie.  » 

Et  le  jeune  liomme  a  dit  :  «  Ya.  »  11  est  triste. 
Mais  lui  aussi  a  une  mère  dans  la  vallée  de  Ko- 
hala,  et  il  a  dit  :  «  Ya.  Kaaialii  est  un  chef  :  il  ne 
doit  pas  parler  comme  une  femme.  » 

Et  elle  part.  Et,  tandis  qu'elle  s'éloigne  sur  le 
sentier,  elle  regarde  souvent  en  arrière.  Elle  voit 
son  seigneur  debout  sur  le  bord  de  la  falaise  qui 
domine  la  mer.  Immobile  elle  le  voit,  dès  qu'elle- 
même  s'arrête  et  se  retourne.  Et,  parvenue  au 
haut  de  la  colline,  comme  elle  va  redescendre  de 
l'autre  côté  dans  la  vallée,  une  dernière  fois  elle 
l'aperçoit  encore  immobile,  qui  la  regarde. 

Le  père  et  la  fdle  ont  marché  longtemps.  Ils 
ont  passé  la  vallée  verte  de  Palawaï,  les  bois  de 
Kalulu,  traversé  la  rivière,  gravi  la  montagne. 
Le  vieillard  maintenant  abandonne  le  sentier  qui 
mène  à  Mahama.  Il  se  dirige  de  nouveau  vers  la 
côte.  Et  Kaala  lui  dit  :  «  0  père,  nous  allons 
perdre  notre  route.  Nous  ne  trouverons  pas  ma 
mère  sur  ce  sentier. 

—  Yotre  mère  est  dans  la  baie  de  Kaumala. 
J'ai  dit  qu'elle  allait  mourir,  pour  mieux  tromper 
votre  seigneur.  Elle  n'est  point  malade.  Elle  nous 
attend.  Elle  a  broyé  pour  vous  le  taro  de  Pala- 

15 
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waï  et  rempli  les  calebasses.  Elle  rairasse  pour 
vous  des  coquillages.  Cette  nuit,  vous  dormirez 
près  d'elle.  » 

Et,  silencieux,  il  continue  à  descendre  vers  la 
baie.  Et,  dans  la  baie,  il  n'y  a  rien,  rien  que 
les  roches,  rien  que  la  mer.  Et  Kaala  s'écrie  : 
«  O  père,  où  allons-nous?  C'est  ici  la  retraite  du 
requin  et  du  serpent  Puhi.  Vous  voulez  donc  me 
livrer  à  eux!  Je  ne  reverrai  donc  jamais  mon 
seigneur! 

—  Écoute,  a  dit  Opanuï.  Écoute  la  vérité. 
L'Océan  sera  ta  demeure;  le  requin,  ton  compa- 
gnon et  ton  gardien.  Il  ne  te  fera  point  de  mal. 
Je  te  mène  là  où  vivent  les  dieux  de  la  mer,  et 
ton  exécrable  chef  ne  leur  enlèvera  pas  une  fille 
de  Lanaï.  Lorsque  Kaaialu  sera  reparti  dans  son 
canot  pour  Kohala,  alors  le  chef  d'Olowahu 
viendra  et  te  ramènera  sur  la  terre.  » 

C'est  ainsi  qu'il  a  parlé.  Et  il  saisit  Kaala  par 
la  main  et  l'entraîne  le  long  du  rivage,  du  côté 
de  la  baie  qui  regarde  le  soleil  levant.  Là,  le  flot 
gronde  toujours.  La  mer  bouillonne,  et,  dans  le 
récif  de  corail,  il  y  a  une  caverne  haute  et  grande 
dont  l'entrée  est  au-dessous  des  eaux. 

Il  enlace  la  faible  fdle  d'un  de  ses  bras  puis- 
sants, et  d'un  bond  il  s'élance  dans  le  tourbillon 
d'écume.  Comme  un  dauphin  il  nage.  Il  fend 
l'eau  de  son  bras  libre,  atteint  le  lit  de  l'Océan, 
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gagne  une  brèche  étroite  entre  les  roches,  nage 
encore  et  touche  une  rive  où  ne  luit  jamais  le 
clair  soleil.  Il  s'y  dresse  debout  et  respire,  il  res- 
pire l'air  froid  de  la  cave  dont  l'entrée  est  au- 
dessous  des  eaux. 

Là  s'étend  un  espace  respecté  des  vagues,  où 
le  jour  pâle  pénétre  à  travers  la  mer  transparente. 
Les  crabes  ont  jFui  sur  les  pierres  humides,  et  le 
Puhi,  le  hideux  serpent,  lentement  est  sorti  de 
son  trou.  Et  le  terrible  dieu  regarde  ceux  qui 
viennent  troubler  son  sommeil. 

Kaala  s'attache  aux  genoux  de  son  père,  et  elle 
crie  :  «  0  père,  père,  brise-moi  le  front  contre 
le  rocher  plutôt  que  de  laisser  le  serpent  s'en- 
rouler autour  de  mon  cou  avant  que  je  sois  morte. 

—  Écoute,  dit  Opanuï.  Avec  moi  tu  reviendras 
à  la  chaude  clarté  du  soleil.  Tu  fouleras  de  nou- 
veau les  sentiers  de  Palaw^aï,  la  vallée  fleurie  qui 
embaume,  et  tu  tresseras  encore  les /ei'5  de  jasmin, 
si  tu  consens  à  me  suivre  dans  la  maison  du  chef 
d'Olowahu  et  à  oublier  auprès  de  lui  ton  sei- 
gneur, le  vainqueur  couvert  du  sang  des  nôtres.  » 

Mais  doucement  la  femme  de  Kaaialu  mur- 
mure, à  genoux  sur  le  roc,  elle  murmure  bien  bas  : 
«  Je  ne  veux  d'autres  caresses  que  celles  de  mon 
seigneur;  si  je  ne  dois  plus  appuyer  ma  tète  sur 
sa  poitrine,  sur  ces  pierres  froides,  je  l'appuierai 
pour  mourir.  S'il  ne  doit  plus  me  serrer  dans  ses 
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bras,  que  le  Puhi  vienne  donc  et  m'étouffe.  Qu'il 
rampe  autour  de  moi,  et  m'arrache  le  cœur,  et 
déchire  mes  jours,  plutôt  qu'un  autre  que  mon 
seigneur  baise  mon  A'isage. 

—  Qu'il  te  garde  alors  »  dit  Opanuï.  —  Et 
rudement  il  la  repousse.  «Qu'il  te  garde  jusqu'à  ce 
que  le  chef  d'Olawahu  vienne  te  prendre  et  t'em- 
porte dans  sa  maison  sur  les  collines  de  Maui.  Ne 
cherche  pas  à  fuir.  —  La  vague  est  forte,  tes  bras 
sont  faibles,  et  tu  serais  brisée  contre  les  roches 
par  le  courant  rapide.  Attends  celui  que  j'en- 
verrai vers  toi,  et  vis.  »  Et  il  plonge,  il  disparaît 
dans  le  gouffre,  et  nageur  vigoureux,  il  revoit 
bientôt  l'air  libre,  la  resplendissante  lumière. 


Kaaialu  est  resté  debout  sur  la  falaise,  il  est 
resté  à  regarder  au  flanc  de  la  colline  le  sentier 
par  lequel  Kaala  s'en  est  allée.  Longtemps  il  est 
demeuré  là,  après  qu'elle  eut  disparu  dans  la 
vallée.  11  s'est  jeté  sur  sa  natte,  et  le  sommeil  l'a 
fui.  Alors  il  a  marché  le  long  du  rivage,  toute  la 
nuit  il  a  marché,  et,  à  l'aube,  il  est  remonté  sur 
la  falaise. 

Et,  comme  il  était  à  guetter,  une  jeune  fille 
a  paru  sur  la  hauteur.  Elle  court,  elle  saute 
comme  une  chevrette,  parmi  les  pierres  et  les 
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buissons.  Et  il  va  s'élancer  au-devant  d'elle.  Mais 
il  s'arrête.  Ce  n'est  pas  celle  qu'il  attend.  C'est 
la  petite  Ua  son  amie,  et  sur  son  visage  il  y  a  de 
mauvaises  nouvelles.  Et  le  chef  lui  demande  : 
«  Pourquoi  Kaala  s'attarde-t-elle  dans  la  vallée? 
Lui  est-il  arrivé  malheur?  Peut-être  le  morne 
chant  de  VA?wana  a-t-il  brisé  son  cœur.  Peut- 
être  est-elle  étendue  froide  sur  la  prairie  de 
Mahana . 

—  Chef,  répond  la  fille  aux  yeux  tristes,  celle 
que  tu  aimes  n'est  pas  dans  la  vallée.  Elle  n'est 
point  arrivée  jusqu'à  la  hutte  de  sa  mère  Kalani. 
Mais,  du  haut  des  collines  de  Kalulu,  des  gens 
ont  aperçu  son  père  qui  l'entraînait  dans  la  forêt. 
Et,  depuis,  on  ne  l'a  pas  revue.  » 

Le  chef  n'entend  rien  de  plus.  Il  court,  il  des- 
cend le  coteau,  atteint  la  vallée,  dépasse  le  bois, 
traverse  la  rivière,  escalade  la  montagne,  et  dans 
la  poussière  du  sentier  il  voit  des  traces,  il  les 
suit.  Il  reconnaît  ses  petits  pieds. 

Gomme  il  arrive  sur  le  plateau,  il  aperçoit 
Opanuï,  le  père  de  Kaala.  Opanuï  est  seul. 
L'homme  aux  cheveux  gris  est  vigoureux  encore. 
Mais  il  a  reconnu  le  jeune  chef,  il  a  vu  la  flamme 
de  ses  yeux.  Il  hésite  un  instant,  puis  s'enfuit 
dans  la  plaine. 

Il  fuit,  mais  Kaaialii  bondit  à  sa  poursuite, 
Kaaialii  que  nul  ne  surpasse  à  la  course  comme 
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dans  le  combat.  Ils  courent  sur  le  chemin  de 
Kealia.  Le  vieillard  cherche  Tabri  de  la  cité 
sainte.  Mais  il  s'épuise.  Son  ennemi  va  l'atteindre, 
il  étend  les  bras.  Ah!  vieillard,  il  te  prend  à  la 
gorge.  Non.  La  main  a  glissé  sur  la  chair  ruisse- 
lante. Le  fugitif  touche  le  mur  sacré,  franchit 
l'enceinte.  Il  est  sous  la  protection  des  dieux. 

Le  chef  alors  se  laisse  tomber  dans  la  pous- 
sière. 11  maudit  les  dieux  et  l'inviolable  Tabiï. 
Ses  amis  sont  venus^  l'emportent  dans  sa  hutte, 
et  il  y  reste  étendu  sans  mouvement,  les  yeux 
clos.  Quand  il  les  rouvre,  il  aperçoit  la  petite 
Ua  aux  cheveux  bouclés.  Près  de  lui  elle  a  placé 
une  calebasse  de  poï  et  du  poisson  sec,  et,  lors- 
qu'il s'est  rassasié,  le  voilà  fort  de  nouveau.  Et 
se  relevant,  sourd  à  la  voix  des  siens,  sans  un 
regard  pour  Ua  qui  l'aime,  il  dit  :  «  J'irai,  je  la 
chercherai  partout.  Et  si  je  ne  la  trouve  pas,  je 
veux  mourir.  » 

Et  il  va  sur  les  collines,  dans  les  vallées;  dans 
les  bois  de  Kalulu,  les  halliers  de  Kaa  et  le  ravin 
de  Maunalei,  il  crie  le  nom  de  Kaala.  Il  va  sur  les 
terres  de  Paomaï,  dans  les  vallons  de  Kaiholene 
où  chante  la  source  sacrée.  Et  il  y  a  là  un  prêtre 
de  Kaunolu,  puisant  de  l'eau  dans  une  calebasse. 
Et  le  vieillard  la  lui  présente  et  lui  dit  :  «  Homme 
fatigué,  bols  l'eau  sainte,  l'eau  vive  qui  ranime 
les  morts.  » 
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Mais  lui  s'ëcrie  :  «Père,  je  n'ai  ni  soif  ni  faim. 
Dis -moi  seulement  où  je  puis  trouver  celle  que 
j'ai  perdue,  et  je  t'apporterai  de  nombreuses  vic- 
times, des  chiens  et  des  hommes,  pour  tes  dieux.  » 

Et  joyeux,  le  prêtre  a  répondu  :  «  Fils,  je  sais 
que  tu  cherches  la  douce  fleur  de  Palawaï,  et 
nul  autre  que  son  père  ne  peut  dire  où  elle  est. 
Mais  je  sais  aussi  que  tu  la  chercherais  en  vain 
dans  les  bois,  dans  les  ravins  et  dans  cette  mon- 
tagne. Opanuï  est  un  plongeur  hardi;  il  a  dans  la 
mer  des  retraites  connues  de  lui  seul.  A  Theure 
où  personne  n'oserait  le  suivre,  quand  le  vent 
souffle,  quand  la  nuit  tombe,  il  disparait  et  sort 
avec  les  dieux-poissons,  sous  Feau  verte.  Tu  trou- 
veras celle  que  tu  aimes  dans  une  caverne  sur  la 
côte.  » 

Le  chef  a  repris  sa  course  vers  la  mer.  Dans 
les  plaines  de  Palawaï,  les  villages  sont  déserts, 
la  fumée  ne  monte  pas  des  huttes.  Tout  le  peuple 
est  avec  le  Roi  dans  les  pêcheries  sur  le  rivage. 
Mais  Kaaialù  n'est  pas  seul.  Quelqu'un  le  suit 
dans  la  vallée  silencieuse.  La  petite  Ua  descend 
après  lui  sur  le  sentier.  Dans  les  bois,  parmi  les 
ronces,  haletante  elle  l'a  suivi  de  loin,  et  elle  le 
rejoint  comme  il  arrive  sur  la  grève. 

Mais  lui  n'écoute  que  le  murmure  du  flot,  il  ne 
regarde  que  le  relief  blanc  d'écume.  «  Kaala!  ô 
Kaala!  où  es-tu?  »    il  croit  l'entendre.   Elle  lui 
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répond.  Elle  est  là.  C'est  elle  qui  crie  dans  le  vent, 
elle  qui  se  plaint  sous  la  vague.  Il  s'élance  en 
disant  :   «  Me  voici!  » 

Et  la  petite  Ua  se  lamente  et  l'appelle  :  «  O 
chef,  reviens,  reviens  vers  la  terre,  reviens  vers 
moi.  Prends  garde  aux  dieux  de  l'abîme  qui  han- 
tent la  cave  de  corail.  Reviens.  Pour  toi  je  tres- 
serai des  couronnes,  je  te  parlerai  de  Kaala  ton 
amie  et  la  mienne,  et  sécherai  tes  pleurs  sous  mes 
baisers.  Reviens;  les  guerriers  vont  partir,  ton 
canot  t'attend ,  et  le  roi  Kohala  rassemble  ses 
jeunes  hommes.  » 

Et,  comme  il  ne  reparaît  pas,  elle  s'en  va  vite, 
vite  à  Kealia  trouver  le  Roi  de  toutes  les  îles,  et 
le  Roi  fut  affligé  en  l'écoutant.  Et  il  commença 
d'armer  les  pirogues  et  se  dirigea  avec  les  chefs 
vers  la  grève  de  Kaumalapau. 

Et  sur  la  grève ,  Ivaaialii  tient  dans  ses  bras 
l'enfant  de  Lanaï,  la  douce  fleur  du  matin  qui  va 
mourir.  Mourante  il  l'a  trouvée  dans  la  sombre 
caverne  dont  l'entrée  est  au-dessous  des  eaux.  Et 
elle  lui  dit  :  «  O  mon  chef,  mon  maître  et  mon 
seigneur,  j'ai  voulu  te  rejoindre,  et  les  dieux  de  la 
mer  m'ont  brisée  contre  les  pierres,  les  pierres 
aiguës;  la  vague  m'a  rejetée,  et  je  pensais  ne  te 
voir  plus  jamais.  Mais  tu  es  venu.  Mon  cœur  s'ap- 
puie sur  le  tien,  et  maintenant  je  peux  mourir.  » 

Et  le  chef  répond  :  «  Tu  vivras.  Ne  crains  plus 
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rien.  Je  suis  là.  Je  t'aime.  Tu  rev^erras  ta  vallée 
fraîche,  ta  cabane  au  bord  du  ruisseau,  et  tu  tres- 
seras des  leis  pour  ton  seigneur. 

—  Non,  chef,  Kaala  ne  nouera  plus  de  guir- 
landes, mais  seulement  une  dernière  fois  les  bras 
autour  de  ton  cou.  Aloha,  » 

Et  quand  vinrent  le  Roi  et  les  guerriers,  Kaaialû 
s'écria  :  «  0  Roi  de  toutes  les  mers,  j'ai  perdu  la 
fleur  que  tu  m'avais  donnée;  elle  est  brisée,  elle 
est  morte,  et  la  vie  n'est  plus  rien  pour  moi.  » 

Mais  le  chef  des  chefs  a  dit  :  «  Quoi  !  n'es-tu 
pas  un  guerrier,  et  vas-tu  te  laisser  mourir  pour 
une  fille?  Voici  Ua  qui  t'aime.  Elle  est  jeune  et 
belle  comme  Kaala.  Je  te  la  donne,  et  plus  encore 
si  tu  le  veux.  Tu  recevras,  outre  la  terre  de  Ko- 
hala,  toutes  celles  que  tu  me  demanderas  dans 
Lanaï.  La  grande  vallée  de  Palawaï  sera  la  tienne. 
Tu  auras  mes  pêcheries  de  Kaunolu  et  seras  maî- 
tre de  cette  île. 

—  Écoute,  chef  des  chefs,  dit  Kaaialti.  Elle 
était  pour  moi  plus  que  ma  vie,  plus  que  les  dieux, 
plus  que  toi-même,  ô  Roi.  Du  jour  où  je  l'ai  vue, 
mes  regards  n'ont  pu  se  détacher  d'elle  :  plus 
belle  encore  je  la  revois  quand  je  ferme  les  yeux. 
Laisse-moi  donc  les  fermer  pour  toujours.  » 

Et,  rapide,  il  bondit  de  bloc  en  bloc  jusqu'en 
haut  de  la  falaise.  Il  se  retourne,  il  s'élance  et 
tombe  broyé  parmi  les  roches. 

15. 
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Où  es-tu,  brave  chef?  Belle  fille,  où  es-tu? 
Père,  qu'as-tu  fait  de  ta  fille?  Mère,  qu'est  devenue 
ton  enfant?  Les  terres  de  Kohala  seront  mornes, 
et  les  vallées  de  Lanaï  se  lamenteront.  La  lance 
du  chef  s'est  échappée  de  ses  mains,  la  fille  a 
laissé  là  sa  natte  commencée.  Vous  vous  aimiez 
comme  le  soleil  aime  la  fleur,  comme  le  poisson 
aime  la  vague.  Et  maintenant  vous  dormez  l'un 
près  de  l'autre,  et  le  bruit  de  la  mer  ne  vous 
réveillerait  pas. 

Ils  sont  couchés  sur  la  plage.  Le  Roi  les  a  fait 
couvrir  de  fines  tappas  et  de  bambous  entrelacés. 
Ils  seront  bien  ainsi.  Et  d'eux  souvent  on  parlera, 
et  sur  eux  il  y  aura  des  plaintes  et  des  chants, 
aussi  longtemps  qu'on  entendra  sur  l'Océan  le 
bruit  des  vagues,  et  sur  la  terre  le  bruit  des 
hommes  ! 
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Honolulu  est  en  fête.  Aux  vergues  des  navires, 
aux  mâts  des  consulats,  les  pavillons  se  déploient 
dans  la  brise  matinale.  Le  Roi  ouvre  son  parle- 
ment, et  je  ne  suis  pas  médiocrement  surpris  du 
fonctionnement  régulier  de  la  machine  gouver- 
nementale sur  ce  point  infime  de  Tunivers.  Gom- 
ment, à  Fombre  des  algarobas  et  des  papayas 
séculaires,  parmi  les  camphriers,  les  caoutchoucs 
et  les  bambous,  au  milieu  d'un  peuple  enfant, 
supposer  qu'on  se  trouve  en  plein  pays  constitu- 
tionnel pourvu  d'institutions  chères  à  la  vieille 
Europe? 

Nous  retrouvons  ici  les  deux  Chambres,  celle 
des  nobles,  nommés  à  vie  par  le  souverain,  et 
celle  des  représentants,  issus  du  suffrage  univer- 
sel. Mais  cette  dernière  a  ceci  de  particulier, 
qu'elle  se  renouvelle  tous  les  deux  ans  et  ne  tient 
jamais  qu'une  session.  Après  quoi  il  faut  procéder 
à  des  élections  générales.  Beaucoup  de  personnes 
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trouveraient  la  réalisation  de  leur  idéal  dans  ces 
retours  fréquents  de  la  période  électorale.  Mais 
ici,  sauf  de  rares  exceptions,  tout  se  passe  en 
douceur.  Je  me  demande  même  jusqu'à  quel 
point  les  émotions  de  la  politique  et  les  avantages 
du  régime  parlementaire  sont  appréciés  de  bra- 
ves gens  peu  vêtus.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  admet- 
tant que  ceci  constitue  un  simple  passe-temps  à 
l'usage  d'une  élite  civilisée,  il  faut  avouer  que 
le  jeu  en  vaut  un  autre.  Il  est  sérieux,  bienréglé, 
et  ne  fait  de  mal  à  personne. 

Notons  en  passant  que  cette  institution  de 
Chambres  biennales  est  précisément  le  but  que 
poursuivait  récemment,  à  des  milliers  de  lieues 
d'ici,  un  illustre  homme  d'État,  arbitre  incontesté 
de  la  politique  européenne.  Non  queje  soupçonne 
le  Chancelier  de  fer  de  n'être  qu'un  plat  imi- 
tateur, séduit  par  la  beauté  du  régime  hawaïen. 
Je  n'oserais  aller  jusque-là.  Mais  le  rapproche- 
ment est  au  moins  plaisant,  et  méritait  qu'on  le 
signalât. 

La  cérémonie  d'ouverture  a  été  célébrée  en 
grand  apparat.  Le  palais  législatif  est  situé  vis-à- 
vis  de  la  résidence  royale.  Le  canon  tonne,  les 
musiques  jouent,  l'armée  entière  forme  la  haie, 
et  Sa  Majesté  s'avance,  entourée  des  emblèmes  de 
la  souveraineté,  les  longs  kahilis  ornés  de  plumes 
blanches  et  rouges.  La  Reine  l'accompagne.  C'est 
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une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  assez  bien 
conservée,  aussi  belle  que  peut  l'être  une 
Hawaïenne  parvenue  à  la  maturité.  Le  Roi  est  en 
uniforme  d'officier  général;  la  Reine,  sanglée  dans 
une  robe  de  cour  expédiée  de  Londres  ou  de  New- 
York.  Tous  deux  prirent  place  sur  une  estrade 
garnie  de  drapeaux  et  de  crépines  d'or,  au  pied 
de  laquelle  un  siège  avait  été  réservé  à  l'héritière 
présomptive,  jeune  lady  de  fière  mine.  Instruit  par 
l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  le  Roi  s'est  bien 
gardé  d'imiter  leur  insouciance  à  l'égard  de 
l'avenir  de  la  dynastie,  et,  n'ayant  point  d'enfants, 
s'est  empressé,  aussitôt  élu,  de  désigner  une  de  ses 
sœurs  pour  le  remplacer,  le  cas  échéant.  Rangés 
de  chaque  côté  du  trône,  se  tenaient  les  ministres, 
les  nobles,  vieux  chefs  crépus,  aux  traits  vigou- 
reusement sculptés,  et,  plus  loin,  les  députés  de 
toutes  nuances.  Canaques  métis  ou  blancs,  ces 
derniers  en  majorité.  Au  fond  de  la  salle,  une 
foule  compacte,  car  la  séance  est  publique,  et 
chacun  est  admis,  pour  peu  qu'il  sache  jouer  des 
coudes,  à  en  contempler  les  splendeurs. 

Le  Roi  se  lève  et  prononce  en  canaque,  puis  en 
anglais,  le  «  speech  »  de  circonstance,  dont  un 
exemplaire  nous  avait  été  distribué  en  même  temps 
qu'aux  membres  de  l'Assemblée.  Ce  document  est 
identique  avec  les  morceaux  d'éloquence  officielle 
récités  dans  les  parlements  des  deux  mondes,  et 
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peut  se  résumer  en  trois  mots  :  «  Tout  va  bien.  » 
Cependant  quelques  passages  ont  trait  à  des  ques- 
tions urgentes,  spéciales  au  jeune  royaume, 
notamment  aux  mesures  à  prendre  pour  favoriser 
l'immigration,  restreindre  la  vente  des  boissons 
fermentées  et  combattre  la  lèpre.  L'orateur  saisit 
cette  occasion  pour  remercier  en  termes  émus  les 
Sœurs  de  charité  qui  sont  venues  au  secours  de 
son  peuple,  hommage  impartial  s'il  en  fut,  éma- 
nant d'un  homme  absolument  dégagé  de  toutes 
les  sectes.  Le  discours  s'achève  sur  un  chaleu- 
reux appel  au  patriotisme  et  au  dévouement  de 
MM.  les  représentants,  et  la  session  est  déclarée 
ouverte.  Sur  ce,  les  fanfares  recommencent,  les 
tambours  battent  aux  champs,  les  kahilis  s'incli- 
nent au-dessus  des  augustes  tètes,  et  la  retraite 
s'opère  dans  le  même  ordre  que  l'arrivée. 

Nous  avons  assisté  le  lendemain  à  une  séance 
ordinaire.  L'Assemblée  compte  une  cinquantaine 
de  membres,  tant  sénateurs  que  députés  siégeant 
ensemble.  Les  orateurs  parlent  de  leur  place, 
comme  au  congrès  de  Washington.  Un  interprète 
traduit  et,  au  besoin,  commente  les  observations 
et  les  discours.  La  discussion  nous  parut  des  plus 
courtoises,  bien  qu'il  s'agît  d'un  sujet  sur  lequel 
peu  de  gens  sont  d'accord,  je  veux  parler  de  la  loi 
prohibant  la  vente  des  alcools  aux  indigènes. 
Ceux-ci,  les  plus  intelligents  du  moins,  avouent 
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que  l'usage  leur  en  est  funeste,  mais  se  révoltent 
contre  une  mesure  qui  les  place  vis-à-vis  de  la 
race  blanche  dans  une  condition  d'infériorité 
manifeste.  Ils  réclament,  et  leur  thèse  a,  paraît-il, 
grande  chance  d'être  adoptée,  une  égale  applica- 
tion de  la  loi.  Le  moment  est  proche  où  tous  les 
habitants  de  l'Archipel,  blancs  ou  jaunes,  seront 
condamnés  à  ne  boire  que  de  l'eau.  Une  seule 
exception  serait  faite  en  faveur  des  membres  du 
corps  diplomatique  et  consulaire.  «  Tempérance 
for  ever.  » 

Les  jours  passent,  et  l'heure  du  départ  va  son- 
ner. Gomme  ces  quelques  semaines  ont  fini  vite! 
Nous  avons  fait  nos  visites  d'adieu,  et  ce  n'est  pas 
sans  émotion  que  nous  quitterons  ce  peuple  sou- 
riant, ces  familles  hospitalières  et  ceux  de  nos 
compatriotes  dont  le  cordial  accueil  égaya  notre 
court  séjour  sur  ce  coin  de  terre  océanienne. 

C'est  la  dernière  soirée.  Assis  sous  la  vérandah 
du  consulat  de  France,  nous  contemplons  une  fois 
encore  la  nuit  bleue.  Tout  se  tait  :  dans  l'air  pas 
un  frisson  ;  pas  un  murmure  ne  monte  de  la  mer 
apaisée.  D'innombrables  essaims  de  lucioles  tour- 
noient dans  l'ombre  des  branches  ;  une  grande 
paix  emplit  l'espace  et  favorise  le  recueillement 
et  nos  pensées,  où  le  regret  des  amitiés  récentes 
trop  tôt  rompues  se  mêle  à  la  joie  du  retour.  Chez 
eux,  qui  nous  voient  partir,  un  autre  sentiment 
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avive  les  impressions  de  cette  veillée  silencieuse. 
Où  nous  allons  s'en  vont  leurs  rêves,  leurs  sou- 
venirs, leurs  espérances.  Ces  exilés  que  le  devoir 
enchaîne  loin  de  la  France  nous  envient.  Heures 
tristes,  heures  charmantes,  qui  reviennent  souvent 
au  cours  des  longs  voyages,  et  dont  les  gens  de 
mœurs  sédentaires  ne  sauraient  concevoir  la 
douceur! 

Steamei^  Alameda  nill  leave  for  San  Francisco 
to-day  at  noon.  Ainsi  s'exprime  l'affiche  pendue 
devant  la  Poste. 

Aujourd'hui  à  midi  !... 

L'heure  du  départ  d'un  navire  a  toujours  je  ne 
sais  quoi  de  mélancolique  et  de  solennel.  Mais 
ici  plus  qu'ailleurs  les  démonstrations  de  la  foule 
donnent  à  la  scène  un  caractère  saisissant.  Toute 
la  population  est  là,  souriante,  regardant  ceux  qui 
vont  partir  pour  les  pays  inconnus.  Des  amis,  des 
gens  que  vous  n'avez  vus  qu'une  fois,  s'empres- 
sent autour  de  vous,  apportant  des  fleurs,  des 
colliers  et  couronnes,  et  vous  prennent  la  main 
d'un  air  attendri.  A  peine  la  dernière  amarre  est- 
elle  larguée,  que  les  chanteurs  du  Roi,  massés  au 
bord  du  quai,  entonnent  l'hymne  des  adieux.  La 
marée  monte  doucement  dans  le  chenal;  la 
manœuvre  est  lente,  et  longtemps  le  chant  au 
rhythme  langoureux  nous  arrive  mêlé  aux  Cheers 
et  aux  Alohas.  Déjà  les  bruits  de  la  terre  s'étaient 
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éteints,  couverts  par  la  forte  voix  du  ressac,  et  le 
navire,  la  barre  franchie,  fuyait  à  toute  vapeur, 
que  nous  distinguions  encore  avec  la  lunette  les 
assistants  groupés  à  la  même  place,  et  les  grands 
chapeaux  de  paille  agités  dans  le  vent. 

La  mer  était  grosse,  une  brise  violente  soufflant 
du  nord-est  ralentissait  notre  marche;  mais  le  ciel 
restait  pur,  le  soleil  au  zénith  éclairait  le  fond 
des  vallées,  le  Pâli,  les  bois  de  Waïkiki  et  les 
arêtes  décharnées  du  Diamond  Head.  Au  delà  du 
promontoire  la  houle  devint  énorme.  L'avant  du 
navire  disparaissait  à  tout  instant  sous  les  paquets 
de  mer,  dont  les  éclaboussures  retombaient  sur 
l'arrière  et  nous  fouettaient  le  visage.  Et  pour- 
tant nous  sommes  restés  là  jusqu'à  la  nuit,  à 
regarder  décroître  les  hautes  falaises  d'Oahu,  avec 
l'attention  émue  qui  s'attache  aux  endroits  que 
l'on  ne  doit  plus  revoir. 
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